
 



O Amor e Seus Impasses 

Uma Leitura Lacaniana dos Relacionamentos Conturbados 

Introdução — Por que os casais sofrem do mesmo jeito (e por que 
isso não é coincidência) 

Quem já esteve numa sala de espera de terapia de casal, ou simplesmente prestou 
atenção nas conversas de amigos sobre seus relacionamentos, percebe algo curioso: as 
histórias mudam, os nomes mudam, os detalhes mudam, mas a estrutura da dor se 
repete. Alguém se queixa de não ser visto. Alguém se queixa de ser sufocado. Alguém 
repete, com um parceiro novo, exatamente a cena que jurou nunca mais viver. Alguém 
ama um pouco mais quando o outro se afasta, e esfria assim que o outro se aproxima. 

Essas repetições não são falhas de caráter nem azar. Para a psicanálise, e em especial 
para a leitura que Jacques Lacan fez da obra de Freud, elas são sintomas de uma 
estrutura: a do desejo humano e do modo como esse desejo se organiza em relação ao 
outro. Este livro parte de uma aposta simples, mas que pode soar desconfortável no 
início: o relacionamento conturbado não é um desvio do amor — é, com 
frequência, a própria forma como o amor se manifesta quando passa pelo crivo 
do inconsciente. 

Isso não significa que sofrer em um relacionamento seja inevitável, tampouco que 
devamos resignar-nos ao caos afetivo como destino. Significa, isso sim, que para sair 
de um padrão repetitivo de sofrimento a dois é preciso primeiro entender de que 
material esse padrão é feito. Não adianta trocar de parceiro se a estrutura do desejo 
que escolhe, idealiza, cobra e se decepciona permanece a mesma. Trocamos de elenco, 
mas a peça continua sendo encenada. 

O que este livro não é 

Este não é um manual de “como ter um relacionamento perfeito” nem uma lista de 
dicas de comunicação não violenta — ainda que comunicação importe, e muito. A 
psicanálise lacaniana não trabalha com a promessa de uma relação sem conflito, 
porque parte de uma premissa radical, que será desenvolvida ao longo dos capítulos: 
não existe uma relação harmônica e natural entre dois sujeitos. O que existe é um 
arranjo, sempre parcial, sempre em risco, entre dois inconscientes que falam línguas 
ligeiramente diferentes mesmo quando usam as mesmas palavras. 

Por isso, em vez de prometer soluções rápidas, este livro convida a um movimento 
mais lento: o de observar a própria história amorosa com outros olhos. Cada capítulo 
apresenta um conceito da psicanálise lacaniana — traduzido para uma linguagem 
acessível — e o ilustra com casos fictícios, compostos a partir de situações comuns na 
clínica e na vida cotidiana, sem corresponder a pessoas reais. 



Por que Lacan, e por que para casais 

Lacan dedicou parte significativa de seu ensino a pensar o amor, o desejo e o gozo — 
três registros que se entrelaçam e se confundem na vida de um casal. Sua frase mais 
célebre sobre o tema, “não há relação sexual”, costuma causar estranhamento antes de 
fazer sentido. Ela não nega que pessoas se relacionem sexualmente, é claro. Ela aponta 
para algo mais sutil: não existe uma complementaridade natural e garantida entre 
dois sujeitos, como se cada um trouxesse a peça que completa o quebra-cabeça do 
outro. O que existe é um esforço, sempre incompleto, de fazer relação onde 
estruturalmente falta uma garantia. 

É justamente nessa falta de garantia que mora boa parte do sofrimento amoroso — e 
também boa parte de sua intensidade, de sua paixão, de seu poder de nos transformar. 
Entender essa estrutura não tira a magia do amor; ao contrário, permite amar de um 
jeito mais responsável, menos refém de expectativas que nunca poderiam ser 
cumpridas porque, desde o início, eram impossíveis. 

Como ler este livro 

Os capítulos seguem uma progressão: começamos pela pergunta sobre o que é o amor 
para a psicanálise, passamos pelos conceitos centrais de desejo, demanda e gozo, 
exploramos os padrões mais comuns de sofrimento a dois — ciúme, repetição, 
idealização, brigas recorrentes — e terminamos com a questão de separação e de 
como é possível, ainda que nunca de modo definitivo, amar de um jeito que abra 
espaço para o desejo de cada um. 

Não é necessário ter formação em psicanálise para acompanhar esta leitura. É 
necessário, isso sim, estar disposto a um certo desconforto: o de reconhecer, nas 
histórias e conceitos apresentados, fragmentos da própria experiência. Esse 
reconhecimento, mais do que qualquer informação teórica, é o que pode abrir uma 
porta para outra relação com o amor — e com quem se ama. 

Capítulo 1 — O amor como sintoma: o que Lacan tinha a dizer 
sobre amar 

Quando alguém diz “eu te amo”, costuma imaginar que está expressando algo 
espontâneo, verdadeiro, quase natural — um sentimento que brota de dentro e se 
dirige, limpo, ao outro. A psicanálise complica essa imagem, e Lacan a complica ainda 
mais quando afirma que o amor é, estruturalmente, uma forma de sintoma. 

Isso não é uma forma elegante de dizer que “amar é sofrer”. É uma afirmação mais 
precisa: assim como um sintoma é uma formação do inconsciente que carrega, 
disfarçada, uma mensagem sobre o sujeito que o produz, o amor também é uma 
formação que diz mais sobre quem ama do que sobre quem é amado. Amamos, em 
grande medida, aquilo que nos permite continuar contando a história que já 



contávamos sobre nós mesmos — mesmo que essa história seja de abandono, de 
insuficiência, de não ser visto. 

Amar é endereçar uma falta 

Para a psicanálise, o sujeito não é um ser completo que um dia encontra outro ser 
completo e os dois se somam. O sujeito, desde sua entrada na linguagem, é marcado 
por uma falta — algo que Lacan formaliza com o conceito de falta-a-ser. Não há, em 
nenhum de nós, um núcleo pleno e satisfeito esperando para ser descoberto. Há, isso 
sim, um vazio em torno do qual se organiza o desejo. 

Quando amamos, endereçamos essa falta a alguém. Pedimos, sem saber que estamos 
pedindo, que o outro venha preencher algo que, por estrutura, não pode ser 
preenchido. É por isso que o início de uma paixão costuma vir acompanhado de uma 
sensação de completude tão intensa quanto efêmera: por um instante, parece que a 
falta desapareceu. Mas a falta não desaparece — ela apenas foi temporariamente 
coberta pela novidade do encontro, pela idealização, pelo desconhecimento mútuo 
que ainda preserva o mistério. 

Caso ilustrativo: Marina e Caio 

Marina chega à terapia dizendo que está “viciada” em começos de relacionamento. Nos 
primeiros meses, sente-se completa, eufórica, certa de ter finalmente encontrado 
alguém que a entende. Em poucos meses, a mesma pessoa que parecia perfeita 
começa a lhe parecer insuficiente, distante, “sempre ocupada demais”. Ao examinar 
sua história, percebe-se um padrão: o pai de Marina viajava constantemente a 
trabalho durante sua infância, e os reencontros eram sempre intensos, cheios de 
presentes e atenção compensatória, seguidos de novo afastamento. 

Marina não está simplesmente “repetindo o pai” em seus parceiros — ela está 
repetindo uma estrutura de satisfação: a de que o amor só é sentido com intensidade 
no momento do reencontro, da promessa, do início. Quando o vínculo se estabiliza, a 
falta que sustentava o desejo se torna menos visível, e é precisamente isso, 
paradoxalmente, que Marina sente como perda. O sintoma amoroso de Marina não é 
“não conseguir manter relacionamentos” — é uma forma específica, ligada à sua 
história, de buscar reencontrar a falta de um jeito que a mantenha viva. 

O amor não cura a falta, mas pode transformar a relação com ela 

Reconhecer o amor como sintoma não é uma sentença de pessimismo. É, antes, um 
convite a deslocar a pergunta. Em vez de perguntar “por que meu parceiro não me 
completa?”, a pergunta mais produtiva passa a ser: “que tipo de falta eu trago para 
essa relação, e o que tenho pedido ao outro para fazer com ela?” 

Casais que sofrem repetidamente costumam estar presos numa expectativa implícita 
de que o parceiro deveria, finalmente, fechar uma ferida que é anterior ao 
relacionamento. Quando essa expectativa não se cumpre — e ela nunca se cumpre 
completamente, porque não pode — a decepção é lida como falha do outro, e não 



como o encontro inevitável com um limite estrutural do amor. Essa diferença de 
leitura muda tudo: na primeira, o casal entra num ciclo de cobrança e desilusão; na 
segunda, abre-se a possibilidade de uma relação mais madura com a própria falta, e 
com a do outro. 

A diferença entre amar e ser amado 

Um desdobramento importante dessa estrutura é a assimetria, presente em quase 
todo casal, entre o lugar de quem ama mais ativamente e o lugar de quem se deixa 
amar. Lacan chama atenção para o fato de que amar e ser amado não são posições 
simétricas nem intercambiáveis: amar implica um movimento ativo em direção à falta 
do outro, enquanto ser amado implica ocupar, para o outro, o lugar do objeto a — 
aquilo que causa seu desejo. 

Muitos conflitos de casal nascem justamente da dificuldade de tolerar essa assimetria. 
Há períodos em que um parceiro ama mais intensamente do que é amado, e vice-
versa, sem que isso signifique necessariamente um desequilíbrio patológico — é parte 
do movimento natural de qualquer relação viva. O problema surge quando essa 
assimetria se cristaliza de forma rígida, sempre na mesma direção, e passa a ser vivida 
como uma injustiça permanente ao invés de uma oscilação natural do laço amoroso. 

Para refletir 

• Em sua história amorosa, você costuma ocupar mais o lugar de quem ama 
intensamente ou de quem é amado? Há um padrão que se repete? 

• Que crença sobre seu próprio valor pode estar por trás desse padrão? 

• Quando essa posição se inverte, mesmo que momentaneamente, como você 
reage? 

Capítulo 2 — “Não há relação sexual”: o mal-entendido estrutural 
entre dois 

Poucas frases de Lacan causaram tanto alvoroço quanto esta: “não há relação sexual”. 
Lida fora de contexto, parece um exagero ou uma provocação vazia — afinal, pessoas 
se relacionam sexualmente todos os dias. Mas Lacan não está falando do ato físico. Ele 
está falando de algo mais estrutural: não existe uma fórmula, um encaixe garantido, 
que permita que dois sujeitos se relacionem sem mal-entendido. 

Duas línguas que parecem uma só 

Cada sujeito constrói, ao longo da vida, um modo particular e inconsciente de se 
relacionar com o desejo, com o gozo, com a falta. Esse modo é moldado pela história 
de cada um — pelas primeiras experiências de cuidado, frustração, satisfação. Quando 
duas pessoas se encontram, elas trazem consigo esses modos particulares, e por mais 
que usem as mesmas palavras — “amor”, “carinho”, “respeito”, “espaço” — cada uma 
escuta e produz sentido a partir de sua própria gramática inconsciente. 



É por isso que tantos conflitos de casal começam com a frase “mas eu não disse isso”. 
E, de fato, no nível consciente, talvez não tenha dito. Mas o que foi escutado obedece a 
uma lógica que pertence a quem escuta, não a quem fala. O mal-entendido não é um 
acidente de percurso — é a condição de base de qualquer relação entre dois sujeitos. 

Caso ilustrativo: Renata e Felipe 

Felipe diz “preciso de um tempo sozinho” depois de um dia difícil de trabalho. Para 
ele, a frase significa apenas isso: um pedido pontual de silêncio. Para Renata, que 
cresceu numa casa em que o silêncio do pai sempre antecedia longos períodos de 
afastamento emocional, a mesma frase ativa uma série de associações inconscientes 
ligadas a abandono. Ela reage com ansiedade, busca reasseguramento, o que para 
Felipe soa como invasão — exatamente o oposto do espaço que pedira. 

Nenhum dos dois está “errado”. Cada um está reagindo de acordo com a língua 
inconsciente que aprendeu a falar muito antes de se conhecerem. O problema não é a 
falta de amor entre eles, mas a expectativa de que o amor deveria, por si só, traduzir 
automaticamente uma língua na outra. 

O que fazer com a falta de relação 

Se não existe uma relação sexual garantida, no sentido lacaniano, o que resta aos 
casais? Resta o trabalho — paciente, repetido, nunca definitivamente concluído — de 
tradução. Casais que conseguem durar e se transformar não são aqueles que 
encontraram uma compatibilidade mágica, mas aqueles que aceitaram que a tradução 
do desejo do outro é uma tarefa contínua, e não um problema resolvido de uma vez 
por todas. 

Esse reconhecimento tira um peso considerável dos ombros de muitos casais: a culpa 
por não se entenderem automaticamente. Não entender automaticamente não é sinal 
de que o amor é insuficiente — é a condição mesma de qualquer relação entre dois 
inconscientes diferentes. A pergunta não é “por que não nos entendemos sem 
esforço?”, mas “estamos dispostos a fazer, repetidamente, o esforço de tradução que 
todo vínculo exige?” 

Lalíngua: a gramática secreta de cada um 

Lacan cunhou o termo lalíngua para designar essa camada mais primitiva e particular 
da linguagem, anterior à gramática compartilhada socialmente — formada nos 
primeiros encontros do bebê com a fala do Outro, carregada de tonalidades, ritmos e 
associações que são inteiramente singulares. É essa camada que faz com que uma 
mesma palavra, dita por pessoas diferentes ou em contextos diferentes, produza 
efeitos completamente distintos em quem escuta. 

É por isso que tentar resolver mal-entendidos de casal apenas com técnicas genéricas 
de comunicação — “use frases na primeira pessoa”, “evite generalizações” — ajuda, 
mas tem limites. Essas técnicas operam no nível da língua compartilhada; o mal-
entendido mais profundo opera no nível de lalíngua, que é irredutivelmente pessoal. 



Um casal que aprende, ao longo dos anos, as ressonâncias particulares de certas 
palavras para o outro — que “vou sair com meus amigos” para um pode ser neutro e 
para o outro reativar uma cena de abandono — desenvolve algo mais valioso do que 
técnicas de comunicação: um dicionário íntimo e construído a dois. 

Para refletir 

• Existe alguma palavra ou frase comum que, quando dita por seu parceiro, 
produz em você uma reação desproporcional ao conteúdo literal? 

• Você sabe identificar de onde vem essa reação? 

• Já tentou explicar ao seu parceiro essa ressonância particular, em vez de 
apenas reagir a ela? 

Capítulo 3 — O parceiro como sintoma do outro 

Uma das formulações mais férteis de Lacan para pensar o casal é a ideia de que, em 
certas configurações do laço amoroso, “o parceiro é sintoma do parceiro”. Em outras 
palavras: o outro com quem nos relacionamos não é apenas alguém externo a nós, 
mas alguém que ocupa, em nossa economia psíquica, o lugar de uma formação 
sintomática — algo que ao mesmo tempo nos causa sofrimento e nos sustenta de 
alguma forma. 

O parceiro como solução e como problema 

Isso explica um fenômeno comum e intrigante: por que tantas pessoas permanecem 
em relacionamentos que claramente as fazem sofrer, mesmo quando têm consciência 
disso e até mesmo meios concretos de sair? A resposta lacaniana é desconcertante: 
porque aquele sofrimento, de alguma forma, também produz uma satisfação 
inconsciente — não no sentido de prazer consciente, mas no sentido de um gozo que 
sustenta a posição subjetiva da pessoa. 

O parceiro que cobra, que está sempre ausente, que provoca ciúme, que nunca está 
plenamente satisfeito — cada um desses parceiros pode estar ocupando, na economia 
psíquica do outro, um lugar necessário: o de confirmar uma crença inconsciente sobre 
si mesmo (“não sou suficiente”, “serei sempre abandonado”, “preciso lutar para ser 
amado”). Romper esse padrão não é apenas uma questão de “escolher melhor” — é 
uma questão de reconhecer e eventualmente deslocar essa crença que organiza a 
escolha. 

Caso ilustrativo: Júlia e os parceiros indisponíveis 

Júlia tem um histórico de se envolver com pessoas emocionalmente indisponíveis — 
casadas, distantes, ou simplesmente avessas a compromisso. Cada novo 
relacionamento começa com a esperança de que, desta vez, será diferente, e termina 
com a mesma sensação de não ser escolhida. Em terapia, Júlia descobre que essa busca 
repetida não é coincidência: ela permite que Júlia confirme, de modo doloroso mas 
familiar, uma crença antiga de que seu amor nunca é “suficiente” para fazer alguém 



ficar — crença formada na relação com uma mãe emocionalmente intermitente, ora 
presente, ora ausente. 

O parceiro indisponível não é, nesse caso, um erro de escolha isolado: ele é sintoma de 
Júlia, no sentido de que sustenta e confirma uma posição subjetiva que ela ocupa 
desde muito antes de conhecer qualquer um desses parceiros. 

Reconhecer sem culpar 

É importante destacar: dizer que o parceiro é sintoma não significa culpar a vítima de 
relações abusivas ou negligentes, nem sugerir que todo sofrimento amoroso é 
“procurado” no sentido consciente da palavra. Significa, isso sim, abrir espaço para 
uma pergunta que devolve à pessoa um lugar de sujeito em sua própria história: o 
que, em mim, se satisfaz nesse padrão que se repete? Essa pergunta, longe de ser 
acusatória, é libertadora — porque é só reconhecendo a própria participação 
inconsciente num padrão que se torna possível, de fato, transformá-lo. 

Sintoma compartilhado: quando o casal sustenta um ao outro 

Há configurações em que não é apenas um parceiro que funciona como sintoma do 
outro, mas os dois se sustentam mutuamente numa espécie de sintoma a dois — um 
arranjo em que cada um precisa que o outro permaneça exatamente como está para 
que sua própria posição subjetiva continue confirmada. É o caso, por exemplo, de 
casais em que um ocupa cronicamente o lugar de “problemático” — com vícios, 
instabilidade emocional, dificuldades profissionais — enquanto o outro ocupa o lugar 
de “cuidador” ou “salvador”. Embora o casal frequentemente descreva essa dinâmica 
como fonte de sofrimento, qualquer tentativa de alterá-la — o “problemático” 
melhorar, o “cuidador” parar de cuidar — costuma gerar uma resistência inconsciente 
surpreendente em ambos, porque a mudança ameaça o equilíbrio que sustenta a 
identidade de cada um dentro do laço. 

Esse tipo de arranjo, às vezes chamado na literatura clínica de “casamento 
sintomático”, não é incomum, e seu reconhecimento exige cuidado: não se trata de 
culpar quem ocupa o lugar de cuidador por “permitir” o problema do outro, mas de 
reconhecer que ambas as posições cumprem uma função psíquica que precisa ser 
compreendida, e não apenas combatida no nível comportamental. 

Para refletir 

• No seu relacionamento, existe algum papel fixo que você ou seu parceiro 
ocupam — “o forte”, “o frágil”, “o responsável”, “o impulsivo”? 

• O que aconteceria, na dinâmica do casal, se esse papel mudasse? 

• Você já notou alguma resistência, em si mesmo, a uma mudança positiva no 
comportamento do seu parceiro? 



Capítulo 4 — Desejo x demanda: por que pedimos amor e 
ouvimos cobrança 

Um dos atritos mais comuns entre casais surge de uma confusão estrutural entre dois 
registros que Lacan distingue com cuidado: a demanda e o desejo. Entender essa 
diferença pode mudar completamente a forma como interpretamos os pedidos — e as 
recusas — dentro de uma relação. 

A demanda nunca é só o que ela pede 

Quando uma pessoa pede algo ao parceiro — “me liga quando chegar”, “presta mais 
atenção em mim”, “fala mais sobre o seu dia” — o conteúdo explícito do pedido é 
apenas a superfície. Por trás de toda demanda, segundo Lacan, há uma demanda de 
amor incondicional: a demanda, no fundo, é sempre “me ama, e prova isso”. Por isso 
nenhuma resposta literal à demanda jamais a satisfaz completamente: pode-se 
atender ao pedido concreto (ligar, prestar atenção, falar mais) sem que a pessoa se 
sinta, de fato, amada — porque o que estava em jogo não era o conteúdo, mas a prova 
de amor que o conteúdo deveria, supostamente, comprovar. 

Isso explica por que tantos casais entram num ciclo frustrante: um pede, o outro 
atende ao pedido literal, e o primeiro continua insatisfeito, sem conseguir nomear 
exatamente o porquê. O porquê é estrutural: a demanda de amor é, por definição, 
insaciável, porque pede uma garantia que nenhum gesto concreto pode oferecer de 
uma vez por todas. 

O desejo aparece nos intervalos 

Diferente da demanda, o desejo não se localiza no conteúdo explícito do pedido, mas 
naquilo que escapa a ele — no intervalo entre o que se pede e o que se pediria se tudo 
pudesse ser dito. O desejo é metonímico, ou seja, desliza, nunca se fixa definitivamente 
num objeto. É por isso que satisfazer plenamente uma demanda, paradoxalmente, 
pode matar o desejo: quando tudo já foi dito e dado, não sobra mais nada para desejar. 

Casais que vivem brigas repetitivas sobre questões aparentemente pequenas — quem 
lava a louça, quem esqueceu de avisar, quem não ligou — frequentemente estão, sem 
saber, disputando algo da ordem da demanda de amor, não do conteúdo prático em 
questão. Tentar resolver esses conflitos apenas no nível prático (“vamos fazer uma 
escala de tarefas”) costuma fracassar, porque não toca o que realmente está em jogo. 

Caso ilustrativo: Bia e Otávio 

Bia reclama constantemente que Otávio “nunca pergunta como foi o meu dia”. Otávio, 
na tentativa de resolver, passa a perguntar todos os dias, pontualmente, “como foi seu 
dia?”. Bia continua insatisfeita — agora a pergunta lhe parece mecânica, vazia. O que 
Bia pedia, no fundo, não era a pergunta em si, mas um sinal de que ocupava um lugar 
de importância no desejo de Otávio, algo que nenhuma pergunta ritualizada poderia, 
por si só, comprovar. 



A saída, nesses casos, não está em otimizar a resposta à demanda, mas em reconhecer, 
juntos, que a satisfação plena da demanda de amor é estruturalmente impossível — e 
que isso não é uma falha do relacionamento, mas uma característica de qualquer 
relação amorosa. Esse reconhecimento permite que o casal pare de buscar a prova 
definitiva e passe a conviver com gestos sempre parciais, sempre insuficientes, mas 
ainda assim significativos. 

A armadilha da “comunicação perfeita” 

Existe, na cultura contemporânea de autoajuda e em parte da psicologia popular, uma 
promessa recorrente: se o casal aprender a se comunicar “corretamente” — validando 
sentimentos, evitando acusações, praticando escuta ativa —, os conflitos se 
resolverão. Essas ferramentas têm valor real e este livro não as descarta. Mas a leitura 
lacaniana acrescenta um alerta importante: nenhuma técnica de comunicação 
consegue, por si só, satisfazer a demanda de amor incondicional que subjaz à maioria 
dos pedidos cotidianos. 

Isso significa que casais que investem exclusivamente em “comunicação melhor” e, 
mesmo assim, continuam insatisfeitos, não estão necessariamente fazendo algo errado 
tecnicamente — estão esbarrando num limite estrutural que nenhuma técnica supera. 
Reconhecer esse limite não é motivo para abandonar o esforço de comunicação, mas 
para temperá-lo com uma expectativa mais realista: comunicação melhora a tradução 
entre dois mundos psíquicos diferentes, mas não elimina a diferença entre eles, nem a 
falta que cada demanda carrega. 

Para refletir 

• Pense num pedido recente que você fez ao seu parceiro. Que conteúdo explícito 
você pediu — e que prova de amor implícita estava por trás dele? 

• Seu parceiro atendeu ao pedido explícito? Isso foi suficiente para você se sentir 
satisfeito? 

• O que mudaria se você nomeasse, diretamente, a demanda de amor por trás do 
pedido prático? 

Capítulo 5 — O objeto a: aquilo que buscamos no outro sem saber 
nomear 

Entre os conceitos mais originais de Lacan está o do objeto a — também chamado de 
objeto causa de desejo. Trata-se de uma das ideias mais difíceis de seu ensino, mas 
também uma das mais úteis para entender por que nos apaixonamos por certas 
pessoas e não por outras, muitas vezes sem conseguir explicar racionalmente o 
motivo. 

Não amamos a pessoa inteira 

Quando alguém descreve o que ama no parceiro, frequentemente recorre a detalhes 
aparentemente menores: um jeito de rir, um tom de voz, uma forma específica de 



olhar, um gesto repetido. Esses detalhes não são acessórios — são, para a psicanálise, 
pistas do objeto a: um traço específico que, por razões inconscientes ligadas à história 
do sujeito, passou a funcionar como causa do desejo. 

O objeto a não é a pessoa toda, nem mesmo uma qualidade que possa ser nomeada 
com precisão. É algo da ordem do detalhe, do excesso, daquilo que escapa à descrição 
completa — por isso, quando tentamos explicar racionalmente “por que amo essa 
pessoa”, a explicação sempre soa insuficiente diante da intensidade do que sentimos. 
Amamos um detalhe que funciona como representante, no outro, de algo que nos falta 
e que não sabemos nomear diretamente. 

Caso ilustrativo: Pedro e o jeito de Laura olhar para o lado 

Pedro não sabe explicar exatamente o que o atraiu em Laura logo no primeiro 
encontro. Tentando colocar em palavras, ele menciona “um jeito dela olhar para o lado 
quando está pensando, meio distraída”. Esse detalhe aparentemente irrelevante 
carrega, sem que Pedro saiba, uma ressonância inconsciente com a imagem da mãe 
concentrada em seu trabalho durante a infância — momentos em que Pedro buscava, 
sem sucesso, capturar sua atenção plena. 

O objeto a de Pedro não é “uma mulher distraída” como categoria geral — é esse traço 
específico, repetido, que funciona como gatilho de desejo porque reencena, de forma 
deslocada, uma cena fundamental de sua história. É comum que, ao se aproximar e se 
estabilizar a relação, esse mesmo traço que inicialmente fascinava passe a irritar — 
porque o que sustenta o desejo é justamente a distância, e não a posse. 

Por que o objeto a explica tanto o fascínio quanto o tédio 

Esse mesmo mecanismo ajuda a entender por que relações que começam com intensa 
atração podem esfriar com o tempo, e por que algumas pessoas buscam 
compulsivamente o mesmo “tipo” de parceiro, mesmo quando esse tipo 
historicamente as faz sofrer. O objeto a não busca a felicidade do sujeito — busca a 
repetição de uma estrutura de satisfação inconsciente, que pode ser prazerosa ou 
dolorosa, ou as duas coisas ao mesmo tempo. 

Reconhecer o próprio objeto a — os traços, gestos, qualidades que repetidamente nos 
atraem — não elimina o fascínio, mas permite uma relação mais consciente com ele. 
Em vez de seguir cegamente o padrão de atração, é possível perguntar: esse traço que 
me atrai está ligado a uma história de satisfação, ou a uma história de falta repetida 
que estou tentando, sem saber, reencenar? 

Quando o objeto a se confunde com idealização de imagem 

É importante distinguir o objeto a — um traço singular e inconsciente — da 
idealização consciente de características socialmente valorizadas: status, aparência 
física segundo padrões dominantes, sucesso profissional. Muitas pessoas confundem a 
busca por essas características com desejo verdadeiro, e se surpreendem ao perceber 
que, mesmo encontrando um parceiro que reúne todos os atributos “desejáveis” no 



plano social, o fascínio não se sustenta. Isso ocorre porque o objeto a não obedece à 
lógica do mercado de atributos — ele é singular, ligado à história inconsciente de cada 
sujeito, e não pode ser deduzido de uma lista de qualidades objetivamente atraentes. 

Esse descompasso explica por que tantas pessoas relatam maior intensidade de desejo 
por parceiros que, vistos de fora, “não fazem sentido” segundo critérios convencionais, 
e relativa indiferença diante de parceiros que, no papel, pareciam ideais. O desejo 
lacaniano não é mensurável nem comparável a um checklist — é da ordem do 
encontro singular entre um traço do outro e uma história pessoal de satisfação e falta. 

Para refletir 

• Existe alguma diferença entre o tipo de parceiro que você acha que “deveria” 
desejar e aquele que efetivamente desperta seu desejo? 

• Já se envolveu com alguém que reunia todas as qualidades “certas” no papel, 
mas que não despertava fascínio real? 

• Consegue nomear, mesmo que de forma incompleta, algum traço específico que 
historicamente desperta seu interesse? 

Capítulo 6 — Repetição: por que escolhemos sempre o mesmo 
tipo de parceiro 

“Sempre acabo com o mesmo tipo de pessoa” é uma das queixas mais frequentes 
ouvidas em consultórios de terapia de casal e individual. Para a psicanálise, essa 
repetição não é coincidência estatística nem simples “tipo físico” — é a manifestação 
de uma compulsão à repetição, conceito que Freud já havia introduzido e que Lacan 
reformulou em termos estruturais. 

A repetição não busca o prazer, busca o conhecido 

Freud observou que, para além do princípio do prazer, há algo no psiquismo que 
insiste em repetir experiências, mesmo desagradáveis — como se houvesse uma força 
que buscasse não a satisfação, mas a familiaridade. Lacan articula essa repetição à 
insistência do significante: certos significantes ligados à história do sujeito — 
palavras, posições, papéis — insistem em retornar, organizando escolhas que parecem 
livres, mas que na verdade obedecem a um roteiro inconsciente já escrito. 

É por isso que pessoas criadas em ambientes de instabilidade emocional 
frequentemente se veem, anos depois, atraídas por parceiros instáveis; pessoas que 
cresceram tendo que “cuidar” de um cuidador frágil se veem atraídas por parceiros 
que precisam ser salvos; pessoas que aprenderam que amor é condicional buscam, 
repetidamente, parceiros que condicionam seu afeto. Não se trata de masoquismo 
consciente, mas de uma lógica inconsciente que privilegia o conhecido — mesmo 
doloroso — sobre o desconhecido, ainda que potencialmente mais saudável. 



Caso ilustrativo: Diego e o ciclo dos resgates 

Diego sempre se envolve com parceiras que estão passando por crises — financeiras, 
emocionais, profissionais. No início, sente-se necessário, importante, capaz de fazer 
diferença na vida de alguém. Com o tempo, o relacionamento se torna exaustivo, e 
Diego termina, jurando que da próxima vez escolherá alguém “mais estável”. Poucos 
meses depois, está novamente envolvido com alguém em crise. 

Ao investigar sua história, descobre-se que Diego cresceu como filho de uma mãe com 
episódios depressivos recorrentes, em relação à qual desenvolveu, ainda criança, um 
papel de cuidador precoce. Seu valor, nessa configuração familiar, estava ligado à 
capacidade de socorrer. Escolher parceiras em crise não é, para Diego, um erro de 
avaliação — é a reencenação de uma posição subjetiva profundamente arraigada: a de 
só se sentir valioso quando é necessário para salvar alguém. 

Romper a repetição não é “escolher diferente” por vontade 

Um erro comum é achar que basta decidir conscientemente “vou escolher diferente da 
próxima vez” para romper o padrão. A repetição, sendo inconsciente, não cede 
facilmente à vontade consciente — por isso tantas pessoas, mesmo cientes de seu 
padrão, continuam a reencená-lo. O trabalho necessário é outro: trazer à luz a cena 
original que a repetição tenta, sem sucesso, resolver, e elaborar essa cena de um modo 
que não exija mais ser reencenada infinitamente através de novos parceiros. 

Esse é, em essência, um dos efeitos esperados de um processo analítico: não eliminar a 
repetição por decreto, mas compreender sua lógica a ponto de ela perder parte de sua 
força automática, abrindo espaço para escolhas menos determinadas pelo roteiro 
inconsciente. 

A repetição também pode ser invertida 

Um padrão menos discutido, mas igualmente comum, é a repetição por inversão: ao 
invés de reencenar a mesma posição da história original, o sujeito busca, de forma 
compulsiva, justamente o oposto — alguém radicalmente diferente do que causou 
sofrimento no passado. Uma pessoa criada por pais excessivamente controladores 
pode buscar parceiros extremamente permissivos; uma pessoa que cresceu num lar 
de pouco afeto pode se sentir atraída apenas por parceiros intensamente 
demonstrativos, a ponto de ignorar sinais de instabilidade. 

Esse movimento, embora pareça à primeira vista uma fuga saudável do padrão antigo, 
frequentemente é apenas a mesma estrutura de repetição operando de forma 
espelhada: o sujeito continua organizando sua escolha em função da cena original, 
ainda que tentando evitá-la, e não a partir de um critério verdadeiramente livre. É por 
isso que “escolher o oposto do que meus pais tinham” não é, por si só, garantia de uma 
escolha mais saudável — pode ser apenas mais uma forma, disfarçada, da mesma 
compulsão. 



Para refletir 

• Você já percebeu em si a tendência de buscar parceiros radicalmente opostos a 
uma figura difícil do passado? 

• Essa busca tem sido bem-sucedida, ou tem trazido novos tipos de sofrimento? 

• O que aconteceria se você escolhesse um parceiro a partir de outro critério, 
que não fosse nem a repetição nem a negação da história anterior? 

Capítulo 7 — Ciúme, traição e a falta que constitui o desejo 

Poucos temas mobilizam tanto sofrimento em casais quanto o ciúme e a traição — real 
ou temida. A leitura lacaniana desses fenômenos foge da moralização fácil (“ciúme é 
insegurança”, “traição é falta de caráter”) para investigar a estrutura que os sustenta. 

O ciúme não é sobre o outro, é sobre a falta 

O ciúme costuma ser descrito como medo de perder o parceiro para um rival. Mas, 
numa leitura mais cuidadosa, o ciúme frequentemente revela algo mais perturbador: a 
suspeita de que o parceiro tem um desejo próprio, que escapa ao controle e ao 
conhecimento de quem ama. O ciumento não teme apenas o rival concreto — teme a 
existência mesma do desejo do outro como algo radicalmente alheio, inacessível, não 
garantido. 

Por isso o ciúme pode aparecer mesmo na ausência de qualquer indício concreto de 
traição: ele se alimenta da própria estrutura da falta, não de provas. Quanto mais o 
sujeito tenta obter garantias absolutas de fidelidade — vigiando, controlando, 
exigindo provas — mais a estrutura de falta se evidencia, porque nenhuma garantia 
jamais é suficiente para eliminar a possibilidade lógica de que o outro deseje algo 
além de nós. 

A traição como confirmação de uma crença 

Curiosamente, em muitos casos clínicos, a traição — cometida ou sofrida — funciona 
como confirmação de uma crença inconsciente preexistente, e não apenas como 
evento traumático isolado. Pessoas que se sentem estruturalmente “insuficientes” 
podem, sem desejar conscientemente, criar ou interpretar situações que confirmam 
essa insuficiência. Da mesma forma, quem trai frequentemente o faz não por 
satisfação plena com o outro, mas justamente para reencontrar, em outro lugar, a falta 
que torna o desejo possível — uma falta que a estabilidade do relacionamento 
estabelecido pode ter, paradoxalmente, apagado. 

Caso ilustrativo: Camila e André 

Camila descobre mensagens ambíguas no celular de André e entra em colapso de 
ciúme, embora não haja evidência clara de traição física. Em terapia, percebe que sua 
reação desproporcional se conecta a uma história de infância marcada pela 
infidelidade do pai, testemunhada de forma indireta através do sofrimento silencioso 



da mãe. Para Camila, qualquer sinal de desejo alheio em André reativa uma cena 
antiga de ameaça, na qual o amor sempre foi, em sua experiência, condicional e 
instável. 

André, por sua vez, percebe que as mensagens trocadas com uma colega de trabalho, 
embora “inocentes” no conteúdo, lhe traziam uma sensação de leveza e novidade que 
havia desaparecido em sua relação com Camila — não porque não a amasse, mas 
porque a estabilidade do casamento havia, em sua experiência subjetiva, esmaecido a 
tensão do desejo. 

Lidar com o ciúme sem negar a falta 

A psicanálise não promete eliminar o ciúme nem garantir fidelidade através de 
fórmulas. O que ela oferece é a possibilidade de que cada parceiro reconheça sua 
própria relação com a falta — em vez de exigir do outro uma garantia impossível. Isso 
não significa tolerar qualquer comportamento em nome da “estrutura do desejo”, mas 
sim distinguir entre o ciúme estrutural, que pertence à própria condição do amor, e 
situações concretas que exigem limites, conversas e, por vezes, decisões sobre a 
continuidade da relação. 

Ciúme e estruturas clínicas 

A intensidade e a forma do ciúme variam de acordo com estruturas subjetivas 
distintas — uma observação clínica importante, ainda que não deva ser usada como 
rótulo definitivo sem avaliação profissional cuidadosa. Em organizações mais 
obsessivas, o ciúme tende a se manifestar como necessidade de controle e verificação 
constante, uma tentativa de dominar racionalmente uma falta que, por estrutura, 
escapa a qualquer controle. Em organizações mais histéricas, o ciúme pode aparecer 
entrelaçado com a necessidade de ser desejada por múltiplos olhares, e o ciúme do 
próprio parceiro pode até funcionar, inconscientemente, como confirmação do 
próprio valor. 

Essas diferenças não são categorias rígidas de personalidade, mas tendências que 
ajudam a entender por que o “mesmo” ciúme pode ter funções psíquicas tão 
diferentes de pessoa para pessoa. Um casal que reconhece essas nuances tende a lidar 
com episódios de ciúme de forma menos moralizada — sem reduzir a questão a 
“fulano é ciumento” — e mais investigativa: o que esse ciúme específico, nesse 
momento, está tentando dizer sobre a relação de cada um com a falta? 

Para refletir 

• Quando você sente ciúme, a reação predominante é de controle e verificação, 
ou de necessidade de reasseguramento e proximidade? 

• Há situações em que perceber o desejo de outras pessoas pelo seu parceiro 
desperta, paradoxalmente, mais atração por ele? 

• Como você costuma comunicar o ciúme ao seu parceiro — através de acusação, 
de silêncio, de pedido direto? 



Capítulo 8 — Brigas repetitivas: o gozo escondido no conflito 

Quase todo casal que busca terapia descreve a mesma briga, com pequenas variações, 
acontecendo repetidamente. O tema pode mudar — dinheiro, tarefas domésticas, 
família, tempo de tela — mas a estrutura permanece idêntica: o mesmo ponto de 
partida, a mesma escalada, o mesmo desfecho insatisfatório. Por que casais 
inteligentes, que conseguem resolver problemas complexos em outras áreas da vida, 
parecem incapazes de sair desse roteiro? 

O conceito de gozo 

Para responder, a psicanálise lacaniana recorre ao conceito de gozo — distinto de 
prazer. O prazer obedece a uma lógica de equilíbrio, busca homeostase, evita o 
excesso. O gozo, ao contrário, é da ordem do excesso, daquilo que vai além do prazer e, 
paradoxalmente, pode incluir sofrimento. Há uma satisfação, ainda que não consciente 
nem reconhecida como tal, em certas formas de sofrimento repetido. 

Isso não significa que as pessoas “gostem” de brigar no sentido comum da palavra. 
Significa que a briga repetida cumpre uma função na economia psíquica de cada um — 
pode confirmar uma crença sobre si mesmo, pode ser a única forma conhecida de 
obter atenção intensa do outro, pode reencenar uma dinâmica familiar antiga que, por 
mais dolorosa, é familiar e portanto, num sentido perverso, reconfortante. 

Caso ilustrativo: Sofia e Lucas 

Sofia e Lucas brigam, em média, duas vezes por semana, sempre pelo mesmo motivo 
aparente: Lucas chega atrasado e não avisa; Sofia explode; Lucas se cala e se retira; 
Sofia se sente ainda mais abandonada pela retirada de Lucas; a briga se intensifica até 
a exaustão de ambos, seguida de um período de reconciliação intensa e carinhosa. 

Ao examinar o padrão, percebe-se que esse ciclo — explosão, retirada, exaustão, 
reconciliação — é o único momento em que o casal experimenta intimidade emocional 
intensa. No cotidiano “tranquilo”, ambos relatam uma sensação de distância e tédio. A 
briga, paradoxalmente, tornou-se o caminho mais eficiente — ainda que mais custoso 
— para reencontrar conexão emocional. O gozo aqui não está na briga em si, mas na 
intensidade relacional que ela, e apenas ela, parece garantir. 

Interromper o ciclo sem eliminar a intensidade 

Reconhecer o gozo escondido numa briga repetitiva não significa que o casal deva 
simplesmente “parar de brigar” através de força de vontade — isso raramente 
funciona, porque ignora a função psíquica que o conflito cumpre. O trabalho mais 
produtivo é perguntar: que necessidade legítima de intensidade, atenção ou 
confirmação está sendo satisfeita, de forma cara e dolorosa, através da briga? E seria 
possível encontrar outros caminhos, menos destrutivos, para satisfazer essa mesma 
necessidade? 



Esse deslocamento — de “como paramos de brigar” para “o que a briga nos dá que não 
sabemos pedir de outro jeito” — costuma ser mais eficaz do que técnicas de 
comunicação aplicadas sem essa compreensão de fundo. 

O papel do terceiro: quando a briga precisa de plateia 

Um detalhe clínico revelador é observar se as brigas de um casal mudam de 
intensidade ou forma na presença de terceiros — amigos, família, redes sociais, ou 
mesmo o terapeuta. Algumas brigas parecem precisar de uma plateia, ainda que 
implícita, para alcançar sua função: reafirmar publicamente uma posição de vítima, 
obter validação externa contra o parceiro, ou demonstrar para si mesmo, através do 
testemunho alheio, que o sofrimento é real e legítimo. Outras brigas, ao contrário, só 
acontecem em privado, como se a presença de terceiros ameaçasse revelar algo que o 
casal prefere manter oculto, inclusive de si mesmo. 

Observar essa variável — a briga muda com plateia? — pode revelar dimensões do 
conflito que escapam à análise apenas do conteúdo discutido. Brigas que se 
intensificam dramaticamente diante de terceiros frequentemente carregam uma 
dimensão de demanda dirigida não apenas ao parceiro, mas ao Outro social mais 
amplo, cuja validação parece necessária para que o sofrimento “conte”. 

Para refletir 

• Suas brigas com o parceiro mudam quando há outras pessoas por perto, 
mesmo que indiretamente (mensagens, redes sociais, família)? 

• Você já percebeu vontade de “contar para alguém” sobre uma briga antes 
mesmo de ela ter sido resolvida com seu parceiro? 

• O que você imagina que essa necessidade de testemunha revela sobre a função 
daquela briga específica? 

Capítulo 9 — Idealização e queda: o efeito do Outro com 
maiúscula 

Toda paixão inicial carrega um elemento de idealização: o parceiro parece, por um 
tempo, livre de defeitos, perfeitamente sintonizado, quase irreal em sua adequação 
aos nossos desejos. Essa fase, conhecida popularmente como “lua de mel”, costuma ser 
seguida por uma queda — às vezes gradual, às vezes abrupta — em que os mesmos 
traços antes admirados passam a irritar. 

O grande Outro como suporte da idealização 

Lacan distingue entre o outro, com letra minúscula — a pessoa concreta, com suas 
particularidades — e o grande Outro, uma instância simbólica que representa a ordem 
da linguagem, da lei, do reconhecimento social. No início de uma paixão, há uma 
tendência a colocar o parceiro no lugar do grande Outro: alguém que sabe, que vê, que 
reconhece plenamente quem somos, e cuja aprovação parece garantir nosso valor. 



Essa operação é poderosa e explica a euforia das fases iniciais — sentir-se “visto” por 
completo por outra pessoa é uma experiência rara e intensa. Mas é também 
insustentável: nenhuma pessoa concreta pode ocupar permanentemente o lugar do 
grande Outro, porque o parceiro, sendo também um sujeito faltante, eventualmente 
revela sua própria incompletude, suas próprias falhas, sua impossibilidade de ser a 
garantia plena que a idealização supunha. 

A queda como confronto com a castração do outro 

Quando a idealização cai, muitos casais vivem isso como uma traição ou decepção 
pessoal — “ele mudou”, “ela não é mais quem era”. Na maioria dos casos, porém, o que 
ocorre não é mudança, mas revelação: o parceiro sempre teve falhas, limites, um 
desejo próprio que escapa ao controle do outro; o que mudou foi a posição de quem 
olha, que deixou de sustentar a idealização inicial e passou a enxergar o outro como 
sujeito faltante — tão incompleto quanto qualquer um. 

Esse momento, embora doloroso, é também uma oportunidade: é só depois da queda 
da idealização que se torna possível amar o outro como sujeito real, e não como 
suporte de uma fantasia de completude. Casais que não atravessam essa queda — ou 
que, ao atravessá-la, terminam o relacionamento em vez de elaborá-la — costumam 
reencenar o mesmo ciclo de idealização e desilusão com parceiros seguintes, sem 
nunca alcançar uma forma de amor mais madura. 

Caso ilustrativo: Helena e Thiago 

Helena descreve os primeiros seis meses com Thiago como “os melhores da minha 
vida” — sentia-se, pela primeira vez, completamente compreendida. Por volta do 
oitavo mês, começou a notar em Thiago traços de insegurança, indecisão, dependência 
emocional que antes não via — ou via, mas interpretava de outra forma. Sua reação 
inicial foi de profunda desilusão, acompanhada do pensamento “ele não é quem eu 
pensava”. 

Em terapia, Helena pôde reconhecer que Thiago não havia mudado de modo essencial: 
o que mudou foi sua própria posição, que deixara de colocá-lo no lugar idealizado do 
grande Outro. Esse reconhecimento permitiu que Helena decidisse, de forma mais 
consciente, se queria continuar a relação com o Thiago real — falho, faltante, humano 
— e não com a versão idealizada que havia construído nos primeiros meses. 

O Outro não existe: uma frase libertadora 

Outra formulação lacaniana importante para este tema é a afirmação de que “o Outro 
não existe” — ou seja, não existe, em lugar algum, uma instância completa, coerente e 
sem falhas que garanta sentido e segurança definitivos. Aplicada ao amor, essa ideia 
desloca uma expectativa silenciosa que muitos carregam: a de que, em algum lugar, 
existe a pessoa “certa”, que finalmente não vai falhar, não vai decepcionar, não vai 
revelar limites. 



Quando essa expectativa não é questionada, cada novo relacionamento carrega a 
esperança implícita de ter finalmente encontrado o Outro completo — e cada 
decepção é vivida como prova de que a pessoa errada foi escolhida, levando a uma 
busca infinita pelo parceiro “perfeito” que, por definição estrutural, não existe. Aceitar 
que “o Outro não existe” é, paradoxalmente, libertador: permite amar parceiros reais, 
falhos, ao invés de buscar eternamente uma miragem que nenhuma pessoa de carne e 
osso poderia jamais encarnar. 

Para refletir 

• Você já se pegou pensando que, com a pessoa “certa”, os conflitos que vive hoje 
simplesmente não existiriam? 

• Como você reage, hoje, diante das primeiras falhas ou limites que percebe num 
novo parceiro? 

• O que mudaria se você partisse do princípio de que todo parceiro, sem exceção, 
vai eventualmente revelar falhas e limites? 

Capítulo 10 — Quando o amor vira sintoma do sujeito, não do 
casal 

Há uma diferença importante entre um casal que enfrenta dificuldades relacionais e 
uma pessoa que, repetidamente, em diferentes relacionamentos, reencena o mesmo 
padrão de sofrimento. No primeiro caso, fala-se de uma dinâmica de casal; no 
segundo, o sintoma pertence menos à relação específica e mais ao sujeito que a habita 
— e que provavelmente reencenaria padrão semelhante com qualquer outro parceiro. 

Como distinguir sintoma de casal e sintoma do sujeito 

Um sinal importante dessa distinção é a constância do padrão através de diferentes 
relacionamentos. Quando alguém relata, ao longo de sua história amorosa, sempre a 
mesma queixa central — “sempre sou eu quem ama mais”, “sempre acabo me 
anulando”, “sempre escolho quem não está disponível” — independentemente de 
quem seja o parceiro, isso indica que o sintoma não é produzido pela relação 
específica, mas trazido para dentro dela, vindo de uma estrutura subjetiva anterior. 

Isso tem implicações práticas importantes. Quando o sofrimento é 
predominantemente do casal — um desencontro específico entre duas pessoas, ligado 
a má comunicação ou diferenças de expectativa que poderiam ser trabalhadas em 
conjunto —, a terapia de casal costuma ser o caminho mais indicado. Quando o 
sofrimento é predominantemente do sujeito — um padrão que se repete 
independentemente do parceiro —, a terapia individual, focada na história e na 
estrutura psíquica de quem repete, costuma ser necessária, mesmo que o casal 
também se beneficie de um trabalho conjunto. 



Caso ilustrativo: Roberta 

Roberta já teve quatro relacionamentos longos, com pessoas de personalidades 
bastante distintas entre si. Em todos eles, no entanto, relata a mesma sensação final: a 
de ter se anulado completamente, de ter deixado de existir como pessoa com desejos 
próprios para se tornar uma extensão das necessidades do parceiro. Em terapia de 
casal, com seu parceiro atual, Roberta reconhece que o problema não está apenas na 
dinâmica específica daquele relacionamento — embora ela também precise de ajustes 
—, mas numa posição subjetiva que Roberta ocupa estruturalmente: a de só se sentir 
relevante quando se anula em função do desejo do outro. 

Esse reconhecimento não invalida o trabalho de casal, mas o complementa: Roberta 
entende que, mesmo que mude de parceiro novamente, sem um trabalho sobre sua 
própria estrutura, tenderá a reencenar o mesmo padrão de anulação. 

A armadilha de buscar apenas “consertar” o relacionamento 

Muitos casais chegam à terapia esperando “consertar” exclusivamente a dinâmica 
conjunta, resistindo à ideia de que parte do sofrimento pode ter origem em questões 
individuais anteriores ao relacionamento atual. Essa resistência é compreensível — é 
mais confortável pensar que o problema está “entre nós dois” do que reconhecer que 
carrego, sozinho, um padrão que se repetiria com qualquer parceiro. Mas é justamente 
esse reconhecimento, por mais desconfortável, que abre a possibilidade de uma 
transformação mais profunda e duradoura do que ajustes pontuais na comunicação do 
casal. 

O risco da patologização precoce 

Embora seja importante reconhecer quando um padrão pertence mais ao sujeito do 
que à dinâmica específica do casal, há um risco real de patologização precoce: rotular 
rapidamente qualquer dificuldade relacional como “trauma”, “padrão tóxico” ou 
“apego ansioso” — termos populares atualmente, mas que, usados sem cuidado, 
podem fechar prematuramente uma investigação que deveria permanecer aberta. 
Nem toda dificuldade revela um sintoma profundo do sujeito; algumas são, de fato, 
produto específico do encontro entre duas pessoas particulares, numa fase particular 
de suas vidas, e podem ser trabalhadas sem que seja necessário revisitar toda a 
história infantil de cada um. 

A psicanálise lacaniana valoriza a singularidade do caso acima de categorias gerais e 
diagnósticos pré-fabricados, sejam eles técnicos ou populares. Isso significa resistir à 
tentação de aplicar rótulos rápidos — tanto ao parceiro quanto a si mesmo — e 
sustentar, por mais tempo do que a cultura da resposta imediata costuma tolerar, a 
pergunta sobre o que, especificamente, está em jogo naquele sofrimento particular. 

Para refletir 

• Você já rotulou rapidamente uma dificuldade no seu relacionamento usando 
termos como “trauma” ou “padrão tóxico”, sem investigar mais a fundo? 



• Esse rótulo ajudou a compreender a situação, ou fechou precocemente a 
investigação? 

• O que mudaria se você suspendesse, por um tempo, qualquer rótulo e 
simplesmente observasse o que acontece, sem nomear de antemão? 

Capítulo 11 — Separação: luto, real e reorganização do desejo 

Nem todo relacionamento conturbado deve, ou pode, ser salvo — e a psicanálise 
lacaniana não trabalha com a premissa de que permanecer junto é sempre o objetivo 
terapêutico correto. Por vezes, o trabalho clínico mais honesto é o de acompanhar um 
processo de separação, ajudando a pessoa a elaborar a perda de um modo que não a 
deixe presa, indefinidamente, à mesma estrutura de sofrimento. 

O encontro com o real da perda 

Lacan distingue três registros fundamentais da experiência psíquica: o simbólico (a 
linguagem, as palavras, as histórias que contamos), o imaginário (as imagens, 
identificações, idealizações) e o real (aquilo que escapa à simbolização, que não cabe 
em palavras nem em imagens). Uma separação amorosa significativa frequentemente 
produz um encontro com o real: uma dor que, num primeiro momento, resiste a ser 
nomeada, compreendida, organizada em narrativa coerente. 

É por isso que, logo após uma separação importante, muitas pessoas relatam uma 
sensação de desorientação que vai além da tristeza esperada — uma espécie de 
buraco que as palavras não alcançam. Esse momento, por mais difícil, é também 
necessário: é através dele que a pessoa pode, com tempo, reconstruir uma narrativa 
simbólica sobre o que viveu, e não apenas reprimir ou negar a dor. 

O luto amoroso não é só sobre a pessoa perdida 

Um aspecto frequentemente subestimado do luto amoroso é que ele não envolve 
apenas a perda do parceiro concreto, mas a perda de uma posição subjetiva que 
aquele relacionamento sustentava. Perde-se não apenas a pessoa, mas o lugar que se 
ocupava ao lado dela — “namorada de”, “cúmplice de”, talvez até uma versão de si 
mesmo que só existia naquela relação específica. É por isso que separações de 
relacionamentos longos costumam produzir uma crise de identidade que vai além da 
saudade da outra pessoa. 

Caso ilustrativo: Vinícius 

Após o término de um casamento de doze anos, Vinícius relata não apenas tristeza 
pela ausência da ex-esposa, mas uma sensação profunda de não saber mais quem é. 
Durante o casamento, Vinícius havia se identificado fortemente com o papel de 
provedor e protetor — uma posição que sua ex-esposa, de certa forma, demandava e 
reforçava. Sem essa demanda, sem esse espelho, Vinícius se vê confrontado com 
perguntas que havia evitado por mais de uma década: o que eu quero, além de ser 
necessário para alguém? 



O trabalho de luto de Vinícius não se resume a “superar” a ex-esposa, mas a 
reconstruir uma relação com o próprio desejo que não dependa inteiramente de 
ocupar um papel específico para o outro. 

Separar sem repetir 

Um risco comum após separações é a tentativa de preencher rapidamente o vazio 
deixado com um novo relacionamento, sem atravessar o trabalho de elaboração 
necessário. Quando isso acontece, é frequente que o padrão do relacionamento 
anterior simplesmente se repita com o novo parceiro, porque a estrutura subjetiva 
que produziu o sofrimento permanece intacta, apenas com um novo rosto à sua frente. 
O tempo de luto, por mais que socialmente seja visto como “perda de tempo” ou 
fraqueza, costuma ser justamente o que possibilita que o próximo relacionamento não 
seja mera repetição do anterior. 

Separações que não se completam 

Há separações que, embora formalizadas no plano prático — fim da convivência, 
divórcio legal, novos relacionamentos —, nunca se completam no plano psíquico. São 
casais que continuam, anos depois, presos a brigas com o ex-parceiro, a comparações 
constantes em novos relacionamentos, ou a uma idealização retrospectiva do que foi 
perdido. Esse tipo de separação incompleta costuma indicar que o trabalho de luto — 
a elaboração simbólica da perda — não ocorreu de fato, mesmo que a separação 
concreta tenha acontecido há muito tempo. 

Em termos lacanianos, pode-se dizer que, nesses casos, o sujeito permanece 
capturado pelo objeto a que aquele parceiro específico representava, sem conseguir 
deslocar o desejo para novos objetos e novas relações. A separação formal não basta; é 
necessário um trabalho simbólico de nomeação e elaboração que muitas vezes só 
ocorre através de processo terapêutico, da escrita, de conversas significativas, ou 
simplesmente do tempo vivido com atenção — não do tempo que simplesmente 
passa. 

Para refletir 

• Há alguma separação em sua história que, embora concluída na prática, ainda 
ocupa muito espaço em seus pensamentos ou comparações atuais? 

• O que, nessa relação anterior, você sente que nunca foi de fato elaborado ou 
compreendido? 

• Que passo você poderia dar, hoje, para dar um destino simbólico a essa história 
— escrever sobre ela, conversar com alguém, buscar ajuda profissional? 

Capítulo 12 — É possível amar sem se perder? Caminhos para 
outra relação com o desejo 

Depois de percorrer os impasses estruturais do amor — a falta de garantia entre dois 
sujeitos, a demanda insaciável, o objeto a, a repetição, o gozo escondido nas brigas, a 



idealização e sua queda — cabe perguntar: a psicanálise oferece algum caminho, ou 
apenas descreve problemas sem solução? A resposta lacaniana não promete uma 
fórmula de amor sem sofrimento, mas aponta para algumas mudanças possíveis na 
relação que cada sujeito tem com seu próprio desejo. 

De sintoma a saber-fazer 

Um dos horizontes possíveis do trabalho analítico não é eliminar o sintoma, mas 
transformar a relação que se tem com ele. Lacan, em sua obra tardia, fala em “saber-
fazer com o sintoma” — não no sentido de se livrar dele, mas de aprender a lidar com 
ele de um jeito menos automático, menos sofrido, mais inventivo. Aplicado ao amor, 
isso significa: não se trata de deixar de ter um padrão, uma história, uma forma 
particular de desejar — isso seria impossível —, mas de desenvolver uma relação 
mais consciente e menos compulsiva com esse padrão. 

Uma pessoa que reconhece sua tendência a se anular em relacionamentos, por 
exemplo, não deixa de ter essa tendência de uma hora para outra. Mas pode, com o 
tempo, perceber o movimento no momento em que ele acontece, e escolher, ainda que 
com esforço, agir de modo diferente — em vez de ser simplesmente arrastada pelo 
automatismo inconsciente. 

Separar demanda de desejo na prática 

Um caminho prático e recorrente nos casos discutidos ao longo deste livro é a 
capacidade de distinguir, na própria experiência, entre a demanda de uma garantia 
impossível de amor incondicional e o desejo, sempre parcial, sempre deslizante, que 
pode ser satisfeito — ainda que nunca completamente — através de gestos concretos 
do parceiro. Casais que conseguem nomear, juntos, essa diferença tendem a sofrer 
menos com a inevitável insuficiência de qualquer resposta à demanda, porque deixam 
de esperar do outro algo que nenhum humano pode oferecer: uma prova definitiva e 
irrevogável de amor. 

Tolerar a falta do outro 

Outro deslocamento importante é a capacidade de tolerar que o parceiro também é 
um sujeito faltante, com desejo próprio, que não pode ser completamente conhecido 
nem controlado. Isso significa abrir mão da fantasia de fusão completa — a ideia de 
que um dia, finalmente, conheceremos o outro por inteiro e nos sentiremos 
absolutamente seguros — em favor de uma relação que aceita o mistério irredutível 
do outro como parte constitutiva do amor, e não como ameaça a ser eliminada. 

Caso ilustrativo: Beatriz e Gustavo, alguns anos depois 

Beatriz e Gustavo, casal que apareceu de forma indireta em capítulos anteriores sob 
outros nomes, relatam após dois anos de processo terapêutico uma mudança que não 
eliminou seus padrões individuais, mas alterou sua relação com eles. Beatriz ainda 
sente, vez ou outra, o impulso de buscar reasseguramento excessivo quando Gustavo 
se distancia — mas agora consegue, na maior parte das vezes, reconhecer esse 



movimento como ligado à sua própria história, e não like uma falha automática de 
Gustavo. Gustavo, por sua vez, aprendeu a nomear seu próprio movimento de retração 
diante de conflitos, em vez de simplesmente desaparecer, o que historicamente 
intensificava a ansiedade de Beatriz. 

Eles não pararam de ter atritos — atritos fazem parte de qualquer relação entre dois 
sujeitos faltantes. O que mudou foi a capacidade de nomear, em vez de apenas 
reencenar, os padrões que antes os capturavam de modo automático. 

Para refletir 

• Pense num padrão seu que já identificou ao longo desta leitura. Você consegue 
lembrar de um momento recente em que esse padrão se manifestou? 

• Nesse momento, você conseguiu nomeá-lo enquanto acontecia, ou só percebeu 
depois? 

• O que seria, para você, um pequeno passo possível na direção de “saber-fazer” 
com esse padrão, em vez de simplesmente repeti-lo? 

Capítulo 13 — A função da palavra: por que falar sobre o 
problema às vezes piora 

Existe uma crença bastante difundida, inclusive em certas correntes da psicologia 
popular, de que “conversar sobre tudo” é sempre o caminho para resolver conflitos de 
casal. A experiência clínica, no entanto, revela algo mais complexo: há momentos em 
que falar sobre o problema, em vez de aliviar a tensão, a intensifica — e isso não é 
sinal de fracasso da comunicação, mas de uma característica própria da palavra que 
vale a pena compreender. 

A palavra não é neutra 

Para a psicanálise, a palavra nunca é um veículo neutro de informação. Toda fala é 
também um ato — ela produz efeitos no corpo, na relação, na posição subjetiva de 
quem fala e de quem escuta, independentemente do conteúdo informativo que 
carrega. Quando um parceiro diz “eu só queria que você me escutasse”, essa frase não 
apenas informa um desejo: ela também posiciona o outro como insuficiente, ela 
reativa, em quem escuta, memórias de cobranças anteriores, ela pode soar como 
acusação mesmo quando pretendia ser pedido. 

É por isso que conversas aparentemente bem-intencionadas podem escalar 
rapidamente para brigas: não porque o conteúdo das palavras fosse hostil, mas 
porque o ato de fala — o tom, o momento, o histórico entre aquelas duas pessoas — 
carrega uma carga que excede a informação literal transmitida. 

O excesso de processamento verbal 

Outro fenômeno comum em casais que vivem conflitos repetitivos é o excesso de 
processamento verbal: a tentativa de resolver, através de conversas cada vez mais 



longas e detalhadas, algo que pertence a um registro que a palavra, sozinha, não 
alcança completamente — o registro do real, do gozo, do não simbolizável. Casais que 
passam horas “conversando sobre o relacionamento” sem nunca chegar a uma 
sensação de resolução podem estar, sem perceber, tentando resolver no campo 
simbólico algo que pede também uma mudança no campo do ato — silêncio 
compartilhado, gestos, mudanças concretas de comportamento, e não apenas mais 
palavras. 

Caso ilustrativo: Patrícia e Eduardo 

Patrícia e Eduardo relatam conversas de até três horas sempre que surge um 
desentendimento, sem que isso produza alívio duradouro — pelo contrário, 
frequentemente terminam mais exaustos e magoados do que no início. Em terapia, 
percebe-se que o padrão de Patrícia é buscar, através da fala insistente, uma garantia 
verbal de que é amada — uma garantia que, por estrutura, a palavra não pode 
oferecer de modo definitivo. Eduardo, por sua vez, tende a usar a longa conversa como 
forma de evitar um ato mais direto — como simplesmente segurar a mão de Patrícia 
ou cancelar um compromisso para ficar com ela — que poderia comunicar mais do 
que qualquer argumento verbal. 

A intervenção terapêutica, nesse caso, não foi ensinar “técnicas melhores de 
conversa”, mas ajudar o casal a reconhecer quando uma conversa já cumpriu sua 
função simbólica possível, e quando insistir nela apenas alimenta um ciclo de 
demanda insaciável que nenhuma palavra adicional vai satisfazer. 

Para refletir 

• Você já viveu uma conversa que, em vez de resolver, piorou um conflito, 
mesmo com boas intenções de ambos os lados? 

• Existe algum padrão de “falar demais” ou “conversar em círculos” no seu 
relacionamento? 

• Há gestos concretos, não verbais, que poderiam comunicar algo que as 
palavras, sozinhas, não têm conseguido? 

Capítulo 14 — O Nome-do-Pai e a lei no casal: limites, regras e o 
terceiro que organiza o laço 

Um conceito fundamental na obra de Lacan, especialmente em sua primeira década de 
ensino, é o do Nome-do-Pai — uma função simbólica, não necessariamente ligada ao 
pai biológico ou a uma figura masculina concreta, que introduz a lei, o limite, a 
possibilidade de que exista um terceiro elemento além da díade fusional entre duas 
pessoas. Aplicado ao casal, esse conceito ajuda a entender por que relações que 
carecem de qualquer terceiro elemento organizador — um projeto comum, valores 
compartilhados, regras claras, ou mesmo a presença simbólica de uma ética 
compartilhada — tendem a se tornar instáveis e sufocantes. 



A função do terceiro 

Quando um casal se relaciona exclusivamente como uma díade fechada, sem nenhum 
elemento terceiro que organize a relação, cada conflito tende a se tornar uma disputa 
direta de poder, sem nenhuma referência externa que ofereça uma saída. A presença 
de um terceiro simbólico — que pode ser um projeto de vida compartilhado, um 
compromisso ético claramente nomeado entre os dois, ou mesmo a presença de uma 
terceira pessoa de confiança, como um terapeuta de casal — oferece um ponto de 
apoio que retira o conflito do círculo fechado da disputa pessoal. 

Isso não significa que o casal precise de regras rígidas ou de uma autoridade externa 
controladora. Significa que relações bem-sucedidas costumam ter algum tipo de “lei 
interna” compartilhada — acordos claros sobre fidelidade, sobre divisão de 
responsabilidades, sobre limites de comportamento aceitável — que funciona como 
um terceiro simbólico, retirando de cada parceiro a tarefa impossível de ser, sozinho, 
a garantia da estabilidade do outro. 

Caso ilustrativo: Marcelo e Inês 

Marcelo e Inês viviam um relacionamento intenso, mas extremamente instável, 
marcado por brigas em que cada um tentava, através de ameaças veladas de término, 
“vencer” a disputa do momento. Não havia, entre eles, nenhum acordo claro sobre o 
que era ou não aceitável na relação — tudo era negociado, e renegociado, a cada 
conflito, de forma improvisada e emocionalmente carregada. 

Em terapia, o casal foi convidado a explicitar, fora do calor de uma briga, alguns 
acordos básicos: o que cada um considerava um limite inegociável, como gostariam de 
lidar com desentendimentos, que tipo de apoio esperavam um do outro em momentos 
de crise. Esse processo de explicitação — de criar, juntos, uma espécie de lei 
compartilhada — não eliminou os conflitos, mas ofereceu um terceiro ponto de 
referência que ambos podiam invocar, em vez de depender exclusivamente da força 
emocional do momento. 

Para refletir 

• Seu relacionamento tem algum acordo claro e explícito sobre limites, ou tudo é 
negociado caso a caso, no calor da emoção? 

• Existe algum projeto, valor ou compromisso compartilhado que funcione como 
referência comum para o casal? 

• O que mudaria se vocês dedicassem um tempo, fora de momentos de conflito, 
para explicitar esses acordos? 

Capítulo 15 — Scripts transgeracionais: o que herdamos sem saber 
dos relacionamentos dos pais 

Embora este livro tenha focado, até aqui, principalmente na estrutura individual do 
desejo, é impossível falar de relacionamentos conturbados sem considerar a 



transmissão transgeracional — os modelos, explícitos e implícitos, de relacionamento 
que herdamos das gerações anteriores, frequentemente sem consciência de que os 
estamos repetindo. 

Mais do que imitação consciente 

Não se trata simplesmente de “imitar os pais” no sentido consciente. A transmissão 
transgeracional opera, em grande medida, por identificação inconsciente com 
posições subjetivas — não necessariamente com comportamentos específicos. Um 
filho que testemunhou a mãe se anular sistematicamente em favor do pai pode, na 
vida adulta, reproduzir essa mesma posição de anulação, mesmo jurando 
conscientemente que “nunca seria como a mãe”. A identificação não é com o conteúdo 
do comportamento, mas com a estrutura da posição ocupada. 

Da mesma forma, alguém que cresceu observando um casamento marcado por 
conflitos abertos e intensos pode, paradoxalmente, sentir que um relacionamento 
“calmo demais” é suspeito ou artificial — porque o modelo inconsciente de amor que 
aprendeu envolve intensidade conflituosa como parte constitutiva do vínculo. 

Caso ilustrativo: Família de Letícia 

Letícia cresceu observando avó, mãe e tias praticamente repetindo o mesmo roteiro: 
casamentos com homens emocionalmente distantes, seguidos de décadas de queixa 
silenciosa, sem nunca uma ruptura efetiva ou uma conversa direta sobre a 
insatisfação. Quando Letícia, em seu próprio casamento, começa a notar sinais de 
distanciamento emocional do marido, sua reação automática é o silêncio resignado — 
exatamente o script que observou ao longo de gerações, mesmo tendo, 
conscientemente, o desejo de agir diferente. 

O trabalho terapêutico com Letícia envolveu não apenas a análise de sua relação atual, 
mas o reconhecimento explícito desse script familiar — dar nome a ele, localizá-lo na 
história das mulheres de sua família, e assim criar a possibilidade de uma escolha 
mais consciente sobre repeti-lo ou não. 

Repetir não é destino 

É importante destacar que reconhecer um script transgeracional não significa estar 
condenado a repeti-lo. O reconhecimento, paradoxalmente, é o que abre espaço para 
uma escolha que antes não existia: enquanto o script permanece inconsciente, ele 
opera de forma automática; uma vez nomeado, torna-se possível, ainda que com 
esforço, escolher um caminho diferente — não através de simples força de vontade, 
mas através de um processo mais lento de elaboração. 

Para refletir 

• Que padrão de relacionamento você observou entre seus pais, avós ou figuras 
de referência durante a infância? 

• Existe algum aspecto desse padrão que você reconhece, mesmo que 
parcialmente, em seus próprios relacionamentos? 



• O que significaria, na prática, escolher conscientemente um caminho diferente 
desse script herdado? 

Capítulo 16 — Fusão e alienação: quando “nós” apaga o “eu” 

Um padrão de sofrimento amoroso particularmente difícil de identificar de dentro é o 
da fusão excessiva — relacionamentos em que a fronteira entre os dois sujeitos se 
torna tão tênue que um, ou ambos, perdem progressivamente o acesso ao próprio 
desejo, substituído quase inteiramente pelo desejo do casal ou do parceiro. 

Alienação no sentido lacaniano 

Lacan utiliza o termo alienação para descrever um momento estrutural da 
constituição subjetiva em que o sujeito se forma a partir da identificação com o desejo 
do Outro — um movimento necessário e inevitável no desenvolvimento psíquico, mas 
que, se não for acompanhado de um movimento complementar de separação, pode 
aprisionar o sujeito numa posição de dependência total em relação ao reconhecimento 
alheio. 

Em relacionamentos marcados por fusão excessiva, esse movimento de separação 
nunca ocorre adequadamente: um ou ambos os parceiros permanecem 
estruturalmente alienados ao desejo do outro, incapazes de reconhecer ou sustentar 
um desejo próprio que não seja imediatamente subordinado às expectativas do 
parceiro. Isso costuma ser vivido, no início, como prova de grande amor e 
compatibilidade — “fazemos tudo juntos”, “nunca discordamos de nada importante” 
—, mas tende a produzir, com o tempo, uma sensação de sufocamento e perda de 
identidade que pode emergir mesmo sem motivo aparente. 

Caso ilustrativo: Renan 

Renan relata, em terapia individual, uma sensação crescente de vazio em seu 
casamento de oito anos, apesar de descrever o relacionamento como “perfeito” em 
termos de compatibilidade e ausência de conflitos. Ao investigar mais a fundo, 
percebe-se que Renan abandonou, ao longo dos anos, praticamente todos os 
interesses e amizades que não eram compartilhados pela esposa — não por imposição 
explícita dela, mas por um movimento próprio de Renan, que sempre priorizou o que 
era “bom para o casal” em detrimento de qualquer desejo individual que pudesse 
gerar divergência. 

O vazio que Renan sente não é sinal de que o casamento é ruim, mas de que ele 
próprio desapareceu, como sujeito desejante, dentro da fusão que ajudou a construir. 
O trabalho terapêutico envolveu ajudar Renan a reconhecer e sustentar pequenos 
desejos próprios — mesmo que gerassem alguma divergência com a esposa — como 
condição necessária para recuperar uma sensação de existência subjetiva dentro do 
casamento. 



Separação não é o oposto de intimidade 

Um mal-entendido comum é achar que sustentar um desejo próprio, distinto do 
parceiro, ameaça a intimidade do casal. A psicanálise lacaniana sugere o contrário: é 
justamente a capacidade de sustentar dois sujeitos distintos, cada um com seu próprio 
desejo, que permite uma intimidade genuína — diferente da fusão, que na verdade 
apaga a possibilidade de um encontro real entre dois, substituindo-o por um 
espelhamento sem alteridade verdadeira. 

Capítulo 17 — Sexualidade e gozo: o corpo no casal conturbado 

A dimensão sexual de um relacionamento conturbado merece atenção própria, pois 
frequentemente concentra, de forma condensada, conflitos que têm origem em outros 
registros — emocional, simbólico, narrativo — mas que se expressam no corpo de 
maneira direta e, por vezes, mais honesta do que qualquer discurso consciente 
consegue ser. 

O sintoma sexual como mensagem 

Quedas no desejo sexual, dificuldades de excitação ou prazer, ou mesmo a compulsão 
sexual dentro de uma relação, raramente são apenas questões fisiológicas isoladas — 
embora fatores médicos devam sempre ser investigados antes de qualquer leitura 
psíquica. Frequentemente, o corpo expressa, através do sintoma sexual, algo que a 
palavra ainda não conseguiu dizer: um ressentimento não verbalizado, uma sensação 
de não ser desejado como sujeito e sim como função, um conflito de poder deslocado 
para o território do prazer. 

Casais que vivem uma queda abrupta no desejo sexual mútuo, sem causa médica 
aparente, frequentemente descobrem, ao investigar, que essa queda coincide com 
algum momento de ruptura simbólica na relação — uma traição de confiança, mesmo 
que não sexual, um desequilíbrio de poder não resolvido, ou simplesmente o 
esgotamento da função de objeto a que sustentava o desejo nos primeiros anos da 
relação. 

Caso ilustrativo: Tatiana e Bruno 

Tatiana e Bruno relatam ausência quase completa de desejo sexual mútuo após cinco 
anos de relacionamento, apesar de descreverem a relação como afetivamente próxima 
e sem conflitos abertos. Ao investigar, percebe-se que Bruno, embora não o 
reconhecesse conscientemente, guarda um ressentimento antigo em relação a uma 
decisão financeira importante que Tatiana tomou sem consultá-lo — um episódio 
nunca verdadeiramente discutido entre os dois, “resolvido” apenas pelo silêncio. O 
corpo de Bruno expressa, através da ausência de desejo, algo que sua fala nunca havia 
verbalizado: a sensação de ter sido desconsiderado como parceiro de decisões. 



A intervenção terapêutica não focou diretamente na “técnica sexual” do casal, mas na 
elaboração simbólica do ressentimento não dito — um trabalho que, meses depois, 
refletiu-se também na esfera sexual da relação. 

Para refletir 

• Você percebe alguma relação entre mudanças no desejo sexual do casal e 
eventos ou ressentimentos não verbalizados na relação? 

• Existe algum assunto que vocês evitam discutir abertamente e que pode estar 
sendo expresso de outras formas, inclusive corporais? 

• Como você costuma lidar com flutuações naturais de desejo ao longo do tempo 
de uma relação? 

Capítulo 18 — A era das redes sociais: o gozo sem limites e a 
comparação infinita 

Embora Lacan tenha desenvolvido sua obra antes da existência da internet, seus 
conceitos oferecem ferramentas poderosas para entender um fenômeno 
contemporâneo que afeta profundamente os relacionamentos atuais: o impacto das 
redes sociais e da hiperconectividade na vida amorosa dos casais. 

Um Outro que parece saber tudo, ver tudo, oferecer tudo 

As redes sociais criam a ilusão de um Outro onipresente, que exibe constantemente 
vidas amorosas aparentemente mais intensas, parceiros aparentemente mais 
atraentes ou disponíveis, possibilidades infinitas de novos encontros a um deslizar de 
tela. Essa exposição constante alimenta o que poderíamos chamar de gozo sem limites 
— uma promessa contemporânea de satisfação ilimitada que nunca se cumpre, mas 
que mantém o sujeito numa busca incessante, sempre comparando a relação real, com 
suas falhas e limites estruturais inevitáveis, a uma fantasia de possibilidades infinitas 
exibida na tela. 

Esse mecanismo intensifica dois fenômenos já discutidos neste livro: a dificuldade de 
tolerar a falta estrutural de qualquer relação — porque sempre parece haver, em 
algum perfil, uma alternativa sem falhas — e a compulsão à comparação, que mina a 
capacidade de investir afetivamente numa relação real e imperfeita. 

Caso ilustrativo: Caio e o ciúme de perfis 

Caio desenvolve um padrão crescente de monitoramento das redes sociais da 
namorada, comparando constantemente a relação atual com a aparente perfeição de 
casais exibidos online, e desenvolvendo ciúme intenso de curtidas e comentários de 
desconhecidos. Em terapia, reconhece que sua relação com as redes sociais 
intensificou um padrão de comparação que já existia antes — mas que, no ambiente 
digital, encontrou um combustível praticamente infinito e disponível a qualquer hora 
do dia. 



O trabalho terapêutico envolveu não apenas questões específicas de ciúme digital, mas 
uma reflexão mais ampla sobre como Caio lida com a falta estrutural de garantias em 
sua relação, e como as redes sociais ofereciam um espaço ilimitado para alimentar 
uma busca por garantias que, mesmo fora do ambiente digital, já era estruturalmente 
impossível. 

Para refletir 

• As redes sociais têm um papel na forma como você avalia ou compara seu 
relacionamento atual? 

• Você já notou um aumento de ansiedade, ciúme ou insatisfação relacionado ao 
uso de redes sociais? 

• Que limites, se houver algum, fariam sentido estabelecer para o uso de redes 
sociais dentro da sua relação? 

Capítulo 19 — Filhos, parentalidade e o deslocamento do desejo 
do casal 

A chegada de filhos é um dos momentos de maior transformação — e frequentemente 
de maior tensão — na vida de um casal. Do ponto de vista psicanalítico, esse momento 
envolve um deslocamento estrutural importante: o casal, que até então organizava seu 
desejo primariamente um em relação ao outro, precisa agora encontrar espaço 
simbólico para uma terceira presença que demanda atenção, cuidado e investimento 
psíquico intenso. 

Quando a criança ocupa o lugar do objeto a do casal 

Em muitos casais, especialmente após a chegada do primeiro filho, observa-se um 
fenômeno significativo: a criança passa a ocupar, na economia psíquica de um ou 
ambos os pais, o lugar que antes era ocupado pelo parceiro como objeto causa de 
desejo. O investimento amoroso, antes dirigido ao cônjuge, desloca-se 
majoritariamente para a criança, deixando a relação conjugal numa espécie de 
segundo plano — não por falta de amor, mas por uma redistribuição do investimento 
libidinal que, se não for cuidada, pode se tornar permanente e prejudicial à relação do 
casal. 

Esse deslocamento é, até certo ponto, esperado e até necessário nos primeiros meses 
de vida de uma criança, que demanda cuidado intensivo. O problema surge quando 
esse padrão se cristaliza por anos, e o casal nunca retoma um espaço de investimento 
mútuo, encontrando-se, quando os filhos crescem e saem de casa, como dois 
estranhos que esqueceram como se relacionar como casal, e não apenas como copais. 

Caso ilustrativo: Renata e Júlio 

Renata e Júlio, pais de dois filhos adolescentes, procuram terapia de casal descrevendo 
uma sensação de distanciamento crescente, sem brigas abertas, mas com uma 
intimidade praticamente inexistente. Ao investigar a história do casal, percebe-se que, 



desde o nascimento do primeiro filho, há quinze anos, o casal nunca retomou de forma 
consistente momentos de investimento mútuo — todo o tempo livre, toda a energia 
emocional disponível, foi direcionada às demandas dos filhos, primeiro pequenos, 
depois adolescentes com suas próprias crises. 

O trabalho terapêutico envolveu ajudar o casal a reconhecer esse padrão de 
deslocamento prolongado e a, gradualmente, reconstruir um espaço de investimento 
mútuo — não em substituição ao cuidado parental, mas como complemento 
necessário para a sobrevivência da relação conjugal além da função parental 
compartilhada. 

Para refletir 

• Se você tem filhos, como descreveria o equilíbrio entre o investimento 
emocional dedicado a eles e o dedicado à relação com seu parceiro? 

• Existe algum momento, por menor que seja, reservado regularmente para o 
casal, sem a presença ou o assunto dos filhos? 

• O que vocês imaginam que vai acontecer com a relação de vocês quando os 
filhos crescerem e saírem de casa? 

Capítulo 20 — Quando buscar terapia de casal, individual, ou 
ambas: um guia prático 

Depois de percorrer tantos conceitos e casos ao longo deste livro, uma pergunta 
prática se impõe: diante de um relacionamento conturbado, como decidir qual tipo de 
ajuda profissional buscar? 

Sinais de que a terapia de casal pode ser indicada 

A terapia de casal tende a ser especialmente indicada quando o sofrimento relatado 
está fortemente ligado à dinâmica específica entre aquelas duas pessoas — problemas 
de comunicação que ambos reconhecem, dificuldades específicas de negociação sobre 
questões práticas da vida conjunta, conflitos pontuais que ambos desejam resolver 
mas não conseguem sozinhos, ou momentos de transição importantes (chegada de 
filhos, mudanças de cidade, problemas financeiros) que desorganizaram o equilíbrio 
do casal. 

Sinais de que a terapia individual pode ser necessária 

A terapia individual, complementar ou prévia à terapia de casal, tende a ser 
especialmente indicada quando um padrão de sofrimento se repete através de 
diferentes relacionamentos, independentemente do parceiro; quando há sintomas 
claros como ansiedade intensa, depressão, ou padrões compulsivos que ultrapassam o 
contexto específico do casal; quando uma pessoa identifica, ao longo da leitura deste 
livro ou de outras reflexões, uma história pessoal de repetição, transmissão 
transgeracional ou fusão que parece anterior e mais ampla do que a relação atual. 



As duas não são excludentes 

É importante destacar que terapia individual e terapia de casal não são mutuamente 
excludentes — muitos processos terapêuticos bem-sucedidos combinam ambas, em 
paralelo ou em sequência. Reconhecer que um padrão pertence mais ao sujeito do que 
ao casal não significa abandonar o trabalho conjunto; significa, isso sim, 
complementá-lo com um espaço de elaboração mais individual, que permita 
compreender a raiz mais profunda daquilo que se manifesta na relação a dois. 

O papel do psicanalista 

Diferentemente de algumas abordagens mais diretivas, o trabalho psicanalítico, seja 
individual ou de casal, não costuma oferecer conselhos prontos ou soluções práticas 
imediatas. Seu valor está em outro lugar: na construção, ao longo do tempo, de um 
espaço de fala onde os padrões inconscientes que organizam o sofrimento podem, 
pouco a pouco, ser reconhecidos, nomeados e, eventualmente, transformados — não 
através de fórmulas, mas através do trabalho lento e singular de cada análise. 

Para refletir 

• Considerando sua própria história, você identifica mais padrões que parecem 
específicos do relacionamento atual, ou padrões que se repetem 
independentemente do parceiro? 

• Você já considerou buscar terapia, individual ou de casal? O que tem impedido 
ou facilitado essa busca? 

• O que você espera, realisticamente, de um processo terapêutico: soluções 
rápidas, ou um espaço de elaboração mais lento e profundo? 

Capítulo 21 — O lugar da fala do analista: o que muda quando 
alguém de fora escuta 

Um aspecto frequentemente subestimado do processo terapêutico — seja individual, 
seja de casal — é a função estrutural de ter um terceiro escutando aquilo que, até 
então, circulava apenas dentro do casal ou dentro da mente isolada de um sujeito. 
Essa função vai além do conteúdo de qualquer conselho ou interpretação que o 
analista possa oferecer. 

A escuta como ato, não apenas como informação 

Quando um casal expõe, pela primeira vez, um conflito recorrente diante de um 
terceiro, algo se transforma no próprio ato de contar — independentemente de 
qualquer resposta que o ouvinte ofereça. A necessidade de organizar a experiência em 
palavras, de explicá-la a alguém que não compartilha o histórico emocional da relação, 
frequentemente revela contradições, lacunas e padrões que passavam despercebidos 
enquanto o conflito circulava apenas dentro do casal, em sua linguagem privada e 
automática. 



O analista, nessa posição, não ocupa o lugar de juiz que decide quem está certo, nem 
de conselheiro que prescreve soluções. Ocupa, antes, um lugar vazio e ao mesmo 
tempo estruturante: o de testemunha que, por não compartilhar os automatismos do 
casal, pode formular perguntas que o próprio casal jamais se faria sozinho. 

Caso ilustrativo: o efeito da primeira sessão 

É comum que casais relatem, já após a primeira sessão de terapia, uma sensação de 
alívio ou clareza que antecede qualquer intervenção mais elaborada do terapeuta — 
simplesmente o ato de organizar, diante de um terceiro, uma queixa que até então só 
existia em formato de briga repetida, já produz um efeito de distanciamento crítico 
que abre espaço para outras formas de pensar o problema. 

Esse efeito não substitui o trabalho terapêutico mais longo e aprofundado, mas ilustra 
a importância estrutural da palavra dirigida a um Outro que não está emocionalmente 
capturado pela dinâmica do casal. 

Para refletir 

• Você já notou alguma mudança na forma como pensa sobre um conflito, 
simplesmente ao contá-lo para alguém de fora da relação? 

• Existe alguma resistência sua em relação à ideia de expor questões do 
relacionamento para um terceiro, mesmo um profissional? 

• O que você imagina que mudaria ao ter um espaço regular para nomear, em 
voz alta, os padrões que você já começou a identificar através desta leitura? 

Capítulo 22 — Amor cortês e o resgate de um conceito antigo para 
pensar o desejo contemporâneo 

Lacan recorreu, em determinado momento de seu ensino, à tradição literária e 
cultural do amor cortês medieval para iluminar algo essencial sobre a estrutura do 
desejo: a função do obstáculo, da distância, da impossibilidade como condição — e 
não como acidente — da intensidade amorosa. 

A Dama inacessível e a estrutura do desejo 

Na tradição do amor cortês, o cavaleiro dedicava sua vida a uma Dama inacessível, 
frequentemente casada ou de status social superior, sustentando seu desejo 
precisamente através da impossibilidade de realização completa. Lacan lê nesse 
arranjo cultural uma metáfora precisa da estrutura do desejo: o desejo se sustenta, em 
grande medida, através de um obstáculo que o mantém vivo, e a realização completa, 
paradoxalmente, ameaça extingui-lo. 

Essa leitura ajuda a compreender um fenômeno clínico recorrente: por que tantas 
pessoas relatam maior intensidade de desejo por aquilo que é proibido, distante ou 
difícil de alcançar, e uma queda de intensidade assim que o obstáculo desaparece. Não 



se trata de um defeito de caráter, mas de uma característica estrutural do desejo 
humano, que a cultura do amor cortês soube nomear séculos antes da psicanálise. 

Aplicações contemporâneas: o paradoxo da disponibilidade total 

Esse princípio ilumina uma dificuldade comum em relacionamentos de longa duração: 
a disponibilidade total e constante de um parceiro, embora valiosa em termos de 
segurança e cuidado, pode, estruturalmente, reduzir a tensão do desejo que 
sustentava a paixão inicial. Isso não significa que casais devam artificialmente criar 
distância ou jogos de conquista permanentes — uma estratégia que, levada ao 
extremo, é manipuladora e instável. Significa, isso sim, reconhecer que algum grau de 
mistério, autonomia e espaço próprio dentro da relação não é uma ameaça à 
intimidade, mas uma condição estrutural para que o desejo permaneça vivo. 

Para refletir 

• Você já percebeu, em sua própria experiência, que a intensidade do desejo 
diminui à medida que a disponibilidade do outro aumenta? 

• Existe espaço, em seu relacionamento atual, para algum grau de mistério ou 
autonomia individual? 

• Como você reage à ideia de que um pouco de distância pode ser necessário 
para sustentar o desejo, e não apenas um sinal de problema na relação? 

Capítulo 23 — Casais que duram: o que a clínica observa em laços 
duradouros e saudáveis 

Depois de tantos capítulos dedicados aos impasses e sofrimentos do amor, cabe 
perguntar: o que a clínica psicanalítica observa, então, em casais que conseguem 
construir laços duradouros e relativamente satisfatórios? A resposta não é a ausência 
de conflito ou de falta — como vimos, isso é estruturalmente impossível —, mas um 
conjunto de posições subjetivas que tornam o conflito mais habitável. 

Tolerância à falta, não eliminação dela 

Casais duradouros não são aqueles que encontraram uma compatibilidade perfeita e 
sem atritos, mas aqueles que desenvolveram, ao longo do tempo, maior tolerância à 
falta estrutural de garantias — a aceitação de que o parceiro nunca vai preencher 
completamente a falta constitutiva de cada um, sem que isso seja motivo permanente 
de desilusão ou busca por outro parceiro que “finalmente” resolva o problema. 

Capacidade de nomear, não apenas reencenar 

Outro traço recorrente é a capacidade, desenvolvida ao longo dos anos ou através de 
processo terapêutico, de nomear os próprios padrões — reconhecer, no calor de um 
conflito, “isso é meu padrão de sempre buscar reasseguramento” ou “isso é meu 
padrão de me retirar quando me sinto pressionado” —, em vez de simplesmente ser 
arrastado por eles de forma automática e inconsciente. 



Espaço para o desejo individual dentro do laço 

Casais duradouros e saudáveis também tendem a sustentar, com mais sucesso, um 
equilíbrio entre fusão e separação — momentos de intensa intimidade compartilhada, 
e momentos de autonomia individual respeitada, sem que isso seja vivido como 
ameaça ao vínculo. 

Um terceiro elemento organizador 

Por fim, observa-se com frequência, em laços duradouros, a presença de algum 
terceiro elemento simbólico organizador — um projeto de vida compartilhado, 
valores éticos claramente nomeados, ou mesmo, em alguns casos, o próprio processo 
terapêutico, que ocupa a função de terceiro capaz de retirar o casal do círculo fechado 
da disputa direta de poder. 

Um convite, não uma garantia 

É importante encerrar este capítulo com uma ressalva: nada do que foi descrito aqui 
constitui uma fórmula garantida. A psicanálise lacaniana resiste, por princípio, a 
fórmulas universais aplicáveis a todos os casos da mesma forma — cada casal, cada 
sujeito, constrói sua própria forma singular de lidar com a falta estrutural do amor. O 
que se pode oferecer, ao final deste percurso, não é uma receita, mas um convite: o de 
olhar para a própria história amorosa com mais curiosidade do que julgamento, e com 
mais disposição para a responsabilização subjetiva do que para a queixa repetida. 

Para refletir 

• Pensando em relacionamentos duradouros que você admira — sejam de 
pessoas próximas ou referências públicas — que características você identifica 
neles? 

• De tudo o que foi discutido neste livro, qual conceito ou capítulo mais ressoou 
com sua própria experiência? 

• Qual seria, hoje, um primeiro passo concreto que você poderia dar na direção 
de uma relação mais consciente com seu próprio desejo? 

Conclusão — Da queixa à responsabilização subjetiva 

Se há um fio condutor que atravessa todos os capítulos deste livro, é o convite a um 
deslocamento: da queixa sobre o outro para a responsabilização sobre a própria 
posição subjetiva. Isso não significa, de modo algum, que toda a responsabilidade pelo 
sofrimento de um casal recaia sobre um único parceiro, nem que comportamentos 
abusivos, negligentes ou destrutivos devam ser relativizados em nome de uma leitura 
psicanalítica do desejo. Significa, isso sim, que a queixa pura — “ele não me dá 
atenção”, “ela está sempre brigando” — embora legítima como ponto de partida, 
raramente é, por si só, o caminho para a transformação. 



O que a psicanálise pode e não pode oferecer 

A psicanálise não promete relacionamentos sem conflito, parceiros que finalmente 
“completam” um ao outro, ou fórmulas garantidas de felicidade conjugal. O que ela 
oferece é algo mais modesto e, ao mesmo tempo, mais profundo: a possibilidade de 
compreender a lógica inconsciente que organiza nossas escolhas, repetições e 
sofrimentos amorosos, e, a partir dessa compreensão, ampliar — nunca eliminar, mas 
ampliar — a margem de escolha que temos diante do próprio desejo. 

Essa ampliação não é instantânea nem definitiva. É um trabalho contínuo, que exige 
tempo, disposição para o desconforto de se reconhecer em padrões que preferiríamos 
atribuir apenas ao outro, e a aceitação de que o amor, estruturalmente, não vem com 
garantias. Mas é precisamente nessa ausência de garantias que reside também a 
possibilidade de invenção: cada casal, cada sujeito, pode encontrar formas singulares 
de lidar com a falta estrutural que constitui o amor — formas que não eliminam o 
sofrimento, mas que o tornam menos automático, menos repetitivo, mais habitável. 

Um convite final 

Se este livro cumpriu seu propósito, ele não deixou o leitor com respostas definitivas, 
mas com perguntas mais precisas sobre sua própria história amorosa: que demanda 
insaciável tenho pedido ao meu parceiro para satisfazer? Que traços, gestos, ausências 
funcionam como meu objeto a, e o que eles revelam sobre minha história? Que padrão 
tenho reencenado, com rostos diferentes, ao longo dos anos? Que satisfação 
inconsciente, talvez dolorosa, tenho extraído dos conflitos que insisto em viver? 

Essas perguntas não têm resposta fácil, e certamente não se esgotam na leitura de um 
livro. Mas formulá-las já é, em si, um primeiro passo na direção de uma relação mais 
livre — não de um amor sem falta, que não existe, mas de um amor que sabe lidar com 
sua própria falta de um jeito mais inventivo do que repetitivo. 

Glossário de termos lacanianos usados neste livro 

Demanda — O pedido explícito feito ao outro, que sempre carrega, implicitamente, 
uma demanda mais ampla e insaciável de amor incondicional. 

Desejo — Diferente da demanda, o desejo é metonímico, desliza entre objetos, e 
nunca se fixa de modo definitivo numa satisfação completa. 

Falta-a-ser — A condição estrutural de incompletude que marca todo sujeito desde 
sua entrada na linguagem, e que sustenta o movimento do desejo. 

Gozo — Satisfação que excede o princípio do prazer, podendo incluir dimensões de 
sofrimento ou excesso que não se reduzem à busca de equilíbrio ou bem-estar. 

Grande Outro — Instância simbólica que representa a ordem da linguagem, da lei e 
do reconhecimento social; não deve ser confundida com uma pessoa concreta, ainda 
que frequentemente projetada sobre parceiros amorosos. 



Lalíngua — A camada mais primitiva e singular da linguagem, formada nos primeiros 
encontros do sujeito com a fala do Outro, responsável por ressonâncias inconscientes 
e mal-entendidos. 

Nome-do-Pai — Função simbólica que introduz a lei e o limite, possibilitando a 
existência de um terceiro elemento além da relação fusional a dois. 

Objeto a (objeto causa de desejo) — Traço singular, frequentemente um detalhe 
aparentemente menor, que funciona como causa inconsciente do desejo por 
determinada pessoa. 

Real — Registro da experiência psíquica que escapa à simbolização completa, 
frequentemente encontrado em momentos de perda, trauma ou intensa angústia. 

Repetição (compulsão à) — Tendência inconsciente a reencenar padrões e cenas da 
história pessoal, mesmo quando dolorosos, privilegiando o familiar sobre o 
desconhecido. 

Sintoma — Formação inconsciente que, embora produza sofrimento, carrega e 
sustenta uma mensagem sobre a posição subjetiva de quem a porta. 

Sobre os casos apresentados 

Todos os casos clínicos descritos ao longo deste livro são fictícios, construídos a partir 
de situações comuns observadas na prática clínica e na experiência cotidiana de 
relacionamentos. Nomes, detalhes biográficos e circunstâncias específicas foram 
inventados ou substancialmente modificados, e qualquer semelhança com pessoas 
reais é coincidência. O objetivo desses casos é ilustrativo e pedagógico, não 
substituindo, em nenhuma hipótese, uma avaliação clínica individualizada. 

Indicações de leitura 

Para quem desejar aprofundar os temas discutidos neste livro, algumas obras de 
Freud e Lacan, bem como de comentadores contemporâneos, oferecem caminhos de 
leitura mais técnicos e extensos sobre os conceitos aqui apresentados de forma 
introdutória e acessível. Recomenda-se buscar edições anotadas e comentadas, 
especialmente para os textos de Lacan, cuja leitura direta costuma ser desafiadora 
mesmo para leitores experientes — e procurar, sempre que possível, espaços de 
leitura orientada, como grupos de estudo ou supervisão com profissionais da área. 


