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Capitulo 1: Deus, Pai e a Lei — A Raiz da Autoridade em Freud

O Teatro Invisivel da Alma

Ha uma cena que se repete, silenciosa, no consultério de qualquer psicanalista
atento. Um homem de quarenta e poucos anos, bem-sucedido em sua carreira,
pai de dois adolescentes, senta-se no diva e, apds um longo suspiro, confessa:
"Doutora, eu ndo consigo me perdoar. Minha esposa e eu nos separamos ha
cinco anos, foi uma decisdo madura, sem traumas. Hoje estou com outra mulher,
somos felizes. Mas quando vou a missa com minha mae, e olho para o altar,
sinto como se estivesse sujo. Como se Deus estivesse me olhando com
decepgao.”

Poucos dias depois, uma jovem de vinte e poucos anos, advogada, inteligente,
de olhar vivo mas triste, relata: "Minha familia é evangélica. Desde que me
entendo por gente, ougo que a homossexualidade é pecado, € abominagao. Eu
tentei negar, tentei orar, tentei 'jejuar' esse sentimento. Mas ele nao vai embora.
Agora, toda vez que sinto atragdo por uma mulher, vem um pensamento: 'vocé
vai queimar no inferno'. E automatico. E como se Deus gritasse dentro de mim."

O que essas duas pessoas t&m em comum? A primeira vista, pouco. Um homem
heterossexual, maduro, recasado. Uma jovem homossexual, no inicio de sua
vida adulta. Historias distintas, sofrimentos distintos. No entanto, ambos
compartilham a mesma geografia psiquica: ambos introjetaram uma figura divina
que os julga, que os condena, que os torna menores do que sdo. Ambos
carregam, dentro de si, um tribunal.

Para entendermos como esse tribunal se instala, precisamos recuar. Precisamos
voltar a infancia da humanidade e a infancia de cada um de ndés. Precisamos
acompanhar Sigmund Freud em sua hipétese mais ousada: a de que Deus nao
mora no céu, mas nas camadas mais profundas da nossa psique.

A Crianca e o Desamparo: O Bergo da Fé

Antes de ser um conceito teoldgico, Deus € uma experiéncia emocional. E essa
experiéncia, para Freud, tem sua matriz na mais tenra infancia.



Imagine um bebé. Ele vem ao mundo completamente desprotegido. Ndo anda,
nao fala, ndo entende o que se passa ao seu redor. Sente fome, frio, desconforto,
e nao tem recursos para sanar essas sensacoes. Tudo o que ele pode fazer é
chorar. E entdo, algo extraordinario acontece: alguém vem. Uma presenca
acolhedora o alimenta, o aquece, o embala. Essa presencga, geralmente a mae,
torna-se para o bebé a primeira experiéncia de poder absoluto. Ela € quem alivia
a dor, quem traz o conforto, quem afasta o desamparo.

Com o tempo, o bebé comega a perceber que existe também uma figura paterna.
O pai é aquele que, muitas vezes, chega e "rouba" a atengdo da mae, que impde
limites, que diz "ndo". E a figura que representa a lei, a autoridade, o mundo
externo. Para a psicanalise, o pai ndo precisa ser bioldgico; ele € uma fungao: a
funcao de interditar, de introduzir a crianga na realidade das regras.

O que Freud percebeu é que a crianca ndo simplesmente obedece a esses pais.
Ela os internaliza. Ou seja, ela carrega para dentro de si as imagens dessas
figuras poderosas. A voz da mae que acalma, a voz do pai que proibe, deixam
de ser apenas sons externos e se transformam em estruturas psiquicas. E assim
que nasce o que chamamos de Supereu.

O Supereu: O Juiz Interno

O Supereu é uma das descobertas mais perturbadoras da psicandlise. Trata-se
de uma instancia da nossa mente que funciona como um juiz, um censor, um
fiscal interno. Ele é o herdeiro do complexo de Edipo, aquele momento crucial
da infancia em que a crianga precisa renunciar ao desejo de posse exclusiva da
mae e se identificar com as proibi¢gdes e valores paternos.

O Supereu nao é a consciéncia moral no sentido filoséfico, tranquilo e reflexivo.
Ele é, muitas vezes, irracional, severo, primitivo. E aquela voz que sussurra "isso
é errado" antes mesmo de qualquer raciocinio. E o desconforto vago que
sentimos ao fazer algo que nossos pais desaprovariam, mesmo que eles nao
estejam por perto. E o olhar invisivel que nos observa.

Agora, prestemos atencgao: se o Supereu é formado a partir das figuras parentais,
e se essas figuras séo, para a crianga, onipotentes e oniscientes (os pais sabem



tudo, os pais podem tudo), entdo o Supereu carrega esses atributos. Ele €, em
esséncia, um residuo psiquico da nossa experiéncia infantii com seres que
consideravamos divinos.

A Projecao Cosmica: De Pai a Deus

O que a religido faz, segundo Freud, € pegar essa estrutura interna e projeta-la
para o cosmos. E um movimento de externalizagdo: aquilo que estava dentro (o
Supereu, com suas figuras parentais) € colocado para fora, ganhando a forma
de um Deus transcendente.

Em "O Futuro de Uma llusao", Freud é cristalino:

"A psicanalise nos ensinou a perceber a intima relagao entre o complexo paterno
e a crengca em Deus; mostrou-nos que um Deus pessoal nada mais &,
psicologicamente, do que um pai engrandecido."

Pense nisso. O Deus das religides monoteistas — onipotente, onisciente,
onipresente — € exatamente o que uma crianga acredita que seus pais sejam.
Ele vé tudo, mesmo o que fazemos escondidos. Ele sabe nossos pensamentos
mais secretos. Ele pode nos recompensar com o paraiso ou nos punir com o
inferno. Ele estabelece leis que ndo podem ser questionadas.

Essa projecéo ndo & um erro ou uma fraude. E, para Freud, uma necessidade
psiquica profunda. O adulto, assim como a crianga, continua sentindo-se
desamparado diante da imensidao do universo, diante da morte, diante das
forcas da natureza. A ideia de um Pai cosmico que vela por nés, que da sentido
ao sofrimento e promete justica apds a morte, € um poderoso analgésico para a
angustia existencial.

O problema comeca quando esse Pai engrandecido é invocado nao para
consolar, mas para oprimir. Quando as leis que ele supostamente estabeleceu
sdo usadas para negar a legitimidade do amor de dois homens, para condenar
uma mulher que se divorciou, para justificar a pobreza como designio divino.



O Retorno do Recalcado: Deus como Supereu Cultural

E aqui que a teoria freudiana se encontra com a experiéncia concreta dos nossos
pacientes. O que acontece com o homossexual que internalizou a proibi¢cao
religiosa? O que acontece com o casal de segunda unido que carrega o peso do
"até que a morte nos separe"?

Acontece que o Deus projetado retorna para dentro. Ele reingressa na psique,
mas agora com uma forga amplificada. Nado € mais apenas a voz do pai ou da
mae que diz "isso ndo se faz". E a voz do préprio Criador do Universo. E o
Supereu original, agora revestido de autoridade divina.

Chamamos esse fendmeno de Supereu Cultural. Trata-se da internalizacdo néo
apenas das regras familiares, mas das normas, dos dogmas e das ideologias
dominantes de uma cultura. E a religido, institucionalizada, € uma das fontes
mais poderosas desse Supereu.

Vamos aos exemplos:

O Casal de Segunda Uniao:

Maria e Jodo se amam. Ambos vieram de casamentos desfeitos. Construiram
uma nova vida juntos, com paciéncia, com dialogo, com afeto. Mas Maria, toda
vez que a familia se reune para um batizado ou um casamento, sente um aperto
no peito. Olha para os parentes e imagina o que pensam. Olha para o padre e
sente que estd sendo julgada. Esse aperto ndo é invencdo dela. E a
manifestacdo do Supereu que internalizou a doutrina da indissolubilidade do
casamento. A doutrina diz: "O que Deus uniu, o homem nao separe". Logo, se
ela se separou, ela rompeu com uma unido sagrada. Agora, ao viver uma nova
unido, ela se sente, no intimo, uma adultera, uma pecadora, mesmo que perante
a lei civil esteja tudo regular.

O Supereu nao faz distingao entre a lei dos homens e a lei de Deus. Para ele, a
transgressao é real. E a punicdo vem na forma de culpa, ansiedade, uma sombra
permanente sobre a felicidade.



O Homossexual:

Pedro, desde os sete anos, ouviu na igreja que "o homem n&o deitara com outro
homem". Ouviu que isso € "abominag¢ao". Ouviu historias de Sodoma e Gomorra.
Essas palavras nao ficaram do lado de fora. Elas penetraram. Foram repetidas
tantas vezes que se colaram a sua prépria imagem. Quando, na adolescéncia,
sentiu atragao por outro garoto, ndo sentiu apenas desejo. Sentiu medo. Sentiu
nojo de si mesmo. O Supereu, alimentado pelo discurso religioso, n&do apenas o
julgou: ele o condenou em sua esséncia.

Agora, adulto, Pedro pode até ter se afastado da igreja. Pode ter construido uma
relagdo estavel com um companheiro. Mas, em momentos de intimidade, ou nos
dias de maior fragilidade, a voz retorna: "Vocé é errado. Deus n&o aprova isso."
Essa voz ndo é a de Deus. E a do Supereu, usando a mascara divina para manter
seu dominio.

Além da Culpa: A Servidao Voluntaria

O poder do Supereu religioso ndo esta apenas em gerar culpa. Esta em fazer o
sujeito acreditar que essa culpa é justa, merecida, necessaria. E o que
chamamos de servidao voluntaria: o sujeito se torna seu préprio algoz.

Um exemplo clinico classico € o da pessoa que, apos um divorcio, se recusa
terminantemente a buscar uma nova felicidade. Nao porque nao deseje, mas
porque se sente "obrigada" a carregar a cruz do casamento fracassado como
uma peniténcia. H4 um gozo inconsciente nesse sofrimento, uma identificagcao
com o Cristo sofredor que valida moralmente sua posi¢ao. "Estou pagando pelos
meus pecados", pensa. Na verdade, esta apenas repetindo, de forma
automatica, a sentencga do Supereu.

Outro exemplo € o do homossexual que busca incessantemente a "cura".
Submete-se a terapias de conversao, a sessodes de libertagao espiritual, a jejuns
e oracdes. Cada "falha" nesse processo € vivida como uma confirmagao de sua
depravacao. O Supereu se alimenta desse fracasso, pois ele prova que o sujeito
é realmente "fraco" e "pecador". E um circulo vicioso: a tentativa de se livrar da
culpa s6 faz aumenta-la.



A Psicanalise Como Desconstru¢ao

Se o Supereu religioso é um juiz implacavel, qual o papel da psicanalise? O papel
de desmascara-lo. De ajudar o sujeito a perceber que a voz que o condena nao
€ a voz de Deus, mas a voz de um pai ou de uma cultura que foram
internalizados.

A psicanalise ndo tem como objetivo matar a fé. Pelo contrario, ao desconstruir
o Supereu tiranico, ela pode abrir caminho para uma experiéncia religiosa mais
madura, mais livre, menos pautada pelo medo e mais pela busca de sentido e
comunidade.

O primeiro passo € sempre 0 mesmo: simbolizar. Dar nome ao que antes era
mudo. Dizer: "Essa culpa que vocé sente, esse medo de ser punido, ndo é uma
prova de que vocé é mau. E um eco de uma histéria que te contaram. E a sombra
de um Deus que talvez nio exista, mas de um pai ou de uma mae que, esses
sim, existiram e te marcaram."

Quando o homem recasado entende que seu desconforto na missa ndo é um
sinal divino, mas a persisténcia de um Supereu formado na infancia, ele ja
comeca a se libertar. Quando a jovem homossexual percebe que a voz que grita
"inferno" dentro dela € a mesma voz que, um dia, veio de adultos amedrontados
e amedrontadores, ela pode comecgar a silencia-la.

O Deus que Pode Nascer

Ha uma passagem pouco comentada na obra de Freud. Em "O Mal-Estar na
Civilizagao", ele escreve sobre a possibilidade de uma ética que nao precise do
terror do Supereu. Uma ética baseada no amor ao préximo, mas nado no amor
mandatorio, e sim no amor possivel, aquele que reconhece as limitagbes
humanas.

Talvez seja essa a grande contribuicdo da psicanalise para o debate sobre
religido e minorias. Ao desmontar a figura do Deus tirano, juiz implacavel que
habita o Supereu, ela permite que algo novo surja. Um Deus que nédo é uma
projecao do medo infantil, mas uma conquista da maturidade afetiva. Um Deus



que ndo precisa de sacrificios humanos — especialmente do sacrificio da
felicidade de homossexuais, de divorciados, de minorias — para se sentir
honrado.

Esse Deus, se existe, ndo habita o Supereu. Habita o coracéo livre da culpa que
nao € sua.

Sintese do Capitulo

- Aexperiéncia infantil de desamparo e a figura dos pais onipotentes sdo a matriz
psicoldgica da ideia de Deus.

- A internalizacdo dessas figuras forma o Supereu, nossa instancia critica e
julgadora.

- A religido projeta esse Supereu para o cosmos, criando a figura de um Deus-
Pai engrandecido.

- Esse Deus projetado retorna a psique como Supereu Cultural, revestindo as
normas religiosas de autoridade divina e absoluta.

- E assim que a religido pode se tornar um instrumento de opressao interna,
gerando culpa patolégica em homossexuais, casais de segunda unido e
minorias.

- Apsicanalise atua ajudando o sujeito a reconhecer a voz do Supereu como uma
construcéo histoérica, e ndo como uma verdade divina, abrindo caminho para uma
fé mais auténtica ou para uma vida ética sem a necessidade do terror.

Para Refletir:

Que vozes falam dentro de vocé quando vocé se sente julgado por suas escolhas
afetivas? De quem sao essas vozes? De um pai, de uma mae, de um padre, de
um pastor? Ou sera que, como num truque de magica, elas aprenderam a se
disfarcar de Deus?

No proximo capitulo, mergulharemos mais fundo nesse algoz interno.
Exploraremos o "Supereu Sombrio" — a face mais cruel da consciéncia moral —
e veremos como ele se alimenta de discursos religiosos para transformar a vida
em uma eterna peniténcia.



Capitulo 2: O Supereu Sombrio — Quando a Consciéncia se Torna Algoz

O Tribunal Interior

Ha um poema de Fernando Pessoa que diz: “Para ser grande, sé inteiro: nada /
Teu exagera ou exclui. / Sé todo em cada coisa. Pée quanto és / No minimo que
fazes.”

O poeta fala de inteireza, de integridade. Mas o que fazer quando, dentro de nos,
habita uma voz que nos quer justamente o contrario? Uma voz que nos quer
cindidos, diminuidos, envergonhados daquilo que somos? Uma voz que nao
apenas aponta nossos erros, mas que parece se regozijar em nos ver sofrer?

Essa voz é o que chamamos, em psicanalise, de Supereu Sombrio.

No capitulo anterior, vimos como o Supereu se forma a partir da internalizacao
das figuras parentais e como a religido projeta essa instancia para o cosmos,
criando a imagem de um Deus-Pai julgador. Agora, precisamos avancar.
Precisamos compreender que o Supereu nao € apenas um juiz justo, que aplica
a lei com equilibrio. Ele pode ser, e frequentemente €, um algoz sadico, uma
instancia que encontra prazer na puni¢gao e que transforma a vida do sujeito em
um inferno moral.

Bem-vindos a masmorra mais intima de cada um de nos.

A Dupla Face da Lei

Para compreender o Supereu sombrio, precisamos primeiro entender que o
Supereu tem, por assim dizer, duas faces.

A primeira face é a do Supereu normativo, aquele que todos precisamos ter para
viver em sociedade. E ele que nos permite internalizar regras basicas de
convivéncia, que nos faz frear impulsos destrutivos, que nos orienta em diregcao
ao que é ético. Um Supereu excessivamente fragil pode dar origem a



personalidades psicopaticas, incapazes de se colocar no lugar do outro. Essa
face do Supereu € como um semaforo: orienta, organiza, previne colisoes.

A segunda face, no entanto, € a do Supereu sadico, ou como preferimos chamar
aqui, o Supereu sombrio. Este ndo se contenta em orientar. Ele acusa, condena,
tortura. Nao é um semaforo; € um tribunal de exceg¢do, onde o réu é sempre
culpado e a sentenca € sempre a pior possivel.

Jacques Lacan, o psicanalista francés que revisitou a obra de Freud, tinha uma
expressao precisa para isso: o Supereu €, ao mesmo tempo, “a instancia moral”
e “uma figura obscena e feroz”. Obscena porque esta fora de cena, escondida,
mas age nos bastidores. Feroz porque sua crueldade nao tem limites.

As Origens da Crueldade

De onde vem essa ferocidade? Por que o Supereu, que deveria nos proteger, se
volta contra nés com tanta violéncia?

Freud nos da uma pista importante em “O Mal-Estar na Civilizacao”. Ele observa
que, quanto mais virtuosa uma pessoa se esforga para ser, mais severo se torna
seu Supereu. E como se houvesse uma lei de compensacgéo: cada rendncia a
um desejo nao enfraquece o juiz interno, mas o fortalece. O Supereu parece
dizer: “Vocé abriu mao disso? Muito bem. Agora, abra mao daquilo também. E
mais disso. E mais daquilo outro.”

A religido, com sua énfase na renuncia, na pureza, na santidade, € um terreno
particularmente fértil para o crescimento desse Supereu sombrio. Quanto mais
o fiel tenta se adequar aos preceitos divinos, mais o juiz interno se torna exigente.
E, como a perfeicao € inatingivel, o resultado € uma culpa crénica, difusa, que
nunca se aplaca.

E o que vemos em certas pessoas profundamente religiosas que,
paradoxalmente, sdo as mais atormentadas. Jejuam, oram, se confessam,
fazem peniténcias, mas a paz nunca vem. Porque a voz que as condena nao é
a voz de Deus, é a voz de um Supereu que encontrou na linguagem religiosa o
instrumento perfeito para sua tirania.



O Mecanismo da Torg¢ao

Como opera esse Supereu sombrio? Através de um mecanismo que podemos
chamar de torcéo da lei.

A lei religiosa, em sua formulagao original, pode ter um sentido protetivo. “Nao
mataras” protege a vida. “Néao furtaras” protege a propriedade. “Honrar pai e
mae” protege os lagos familiares. S0 mandamentos que, em tese, organizam a
vida comunitaria.

O Supereu sombrio, no entanto, torce esses mandamentos. Eles deixam de ser
principios orientadores e se transformam em armas. A lei, que deveria ser um
anteparo contra o caos, torna-se um instrumento de opressao interna.

Vejamos como isso se aplica aos nossos temas:

Para o casal de segunda unido:

O mandamento “O que Deus uniu, o homem nao separe” é, originalmente, uma
declaragéo solene sobre a seriedade do compromisso. No Supereu sombrio, ele
se transforma em: “Vocé falhou. Vocé rompeu algo sagrado. Seu novo amor €
ilegitimo. Vocé esta manchado para sempre.”

Nao ha espaco para a complexidade da vida real. Nao ha espago para um
casamento que foi, sim, abengoado, mas que se tornou toxico, violento, vazio.
Nao ha espaco para a possibilidade de recomecar. A lei é aplicada em seu
literalismo mais cruel, sem misericordia, sem consideragao pelas circunstancias.

Para o homossexual:

O mandamento “Nao deitaras com outro homem” (ou sua interpretagao
contemporanea) é tornado absoluto. O Supereu sombrio ndo diz apenas “essa



pratica é desaconselhada”. Ele diz: “Vocé & uma abominag&o. Seu desejo € uma
mancha na criagdo. Vocé ofende a Deus com sua proépria existéncia.”

Aqui, a torcao é ainda mais profunda. Nao se trata mais de um ato, mas de uma
identidade. A pessoa nao é condenada pelo que faz, mas pelo que é. E a forma
mais radical de aniquilagdo simbdlica: o sujeito é declarado intrinsecamente
mau.

Para as minorias:

O discurso religioso que associa pobreza a pregui¢ca, ou que naturaliza a
submissao feminina, ou que silencia a populagédo negra, opera a mesma torgao.
O que poderia ser um chamado a solidariedade (“bem-aventurados os pobres”)
se transforma em justificativa para a desigualdade (“‘pobres sempre tereis
convosco”). O que poderia ser uma exaltagdo do amor se transforma em
hierarquia de género (“a mulher se submeta ao marido”).

O Gozo da Culpa

Um dos aspectos mais perturbadores do Supereu sombrio € que ele ndo apenas
pune; ele goza com a punigao. Ha um prazer perverso nessa instancia em ver o
sujeito se debater em sua proépria culpa.

Isso explica um fenémeno clinico frequente: pessoas que parecem se agarrar ao
sofrimento, que resistem a qualquer tentativa de alivio, que encontram na dor
uma espécie de conforto perverso. Nao porque sejam masoquistas no sentido
trivial, mas porque o Supereu sombrio exige esse tributo. A pessoa precisa se
sentir culpada para manter alguma coeréncia interna. Se a culpa cessasse, 0
mundo desabaria.

Lacan chamava isso de “gozo” — um prazer na dor, uma satisfagcdo paradoxal
que o sujeito obtém justamente daquilo que o faz sofrer. E o que vemos no fiel
que se flagela, ndo apenas fisicamente, mas moralmente. Que revisita
infinitamente seus pecados. Que nao se permite esquecer, nem se perdoar.



Esse gozo é alimentado pelo discurso religioso quando este promete redencao,
mas a coloca sempre num futuro inalcancavel. “Vocé sera perdoado, desde
que...” — e o0 “desde que” € uma lista interminavel de condi¢gdes. Enquanto isso,
a culpa permanece, 0 gozo permanece, 0 Supereu sombrio permanece.

Caso Clinico: O Homem que Nao Podia Ser Feliz

Vamos dar um nome a este homem: chamemo-lo de Anténio. Anténio tem 52
anos, € engenheiro, catolico praticante. Procurou analise porque, segundo suas
palavras, “ndo consegue sentir paz”.

Antonio se separou ha oito anos de um casamento de vinte. A separacéao foi
dificil, mas necesséaria. A esposa era alcodlatra, agressiva, e 0 ambiente
doméstico se tornara insuportavel para ele e para os dois filhos. Com o tempo,
Antonio conheceu outra mulher, vidva, com quem construiu uma relagao estavel,
respeitosa, amorosa. Os filhos a aceitam. A familia dela o aceita. Tudo parece
caminhar para a felicidade.

Mas Antdnio ndo consegue ser feliz.

Ele vai a missa todos os domingos. E, todos os domingos, ao olhar para o
crucifixo, sente um aperto no peito. “Eu trai minha esposa”, ele pensa. “Eu fiz um
juramento diante de Deus e o quebrei.” Sua companheira atual tenta argumentar:
“Antonio, vocé nao traiu. Vocé se separou. Ela estava doente. Vocé tentou de
tudo.” Mas nao adianta. A voz interna € mais forte.

Nas sessdes de analise, Antbnio revela um detalhe crucial: sua mae, uma mulher
extremamente religiosa, sempre dizia que “o casamento é para sempre, na
alegria e na tristeza, na saude e na doenga”. Quando ele se separou, ela ndo o
condenou abertamente, mas o olhar de decepcédo era tdo pesado quanto
qualquer palavra. “Vocé abandonou sua esposa na doenga”, aquele olhar dizia.

O Supereu de Antdnio nao apenas internalizou a doutrina catdlica; internalizou o
olhar da mae. E esse olhar, agora, fala mais alto que qualquer razdo. A doutrina
religiosa forneceu a linguagem, mas a ferocidade do julgamento veio da relagao



primitiva com a figura materna. O Supereu sombrio de Anténio é uma colagem:
tem a inflexdo da mée e as palavras da Igreja.

O trabalho analitico, aqui, ndo € convencer Antdnio de que ele esta certo ou
errado. E ajuda-lo a perceber que a voz que o condena ndo é a voz de Deus — é
a voz de uma mae internalizada, que por sua vez também sofria, também tinha
suas proprias amarras. E desmontar a confus&o entre o divino e o parental. E
permitir que Antdnio, talvez pela primeira vez, possa ouvir sua prépria voz, para
além do tribunal interno.

Caso Clinico: A Jovem e o Olho que Tudo Vé

Outro caso, agora o de Beatriz, 26 anos, evangélica, estudante de psicologia.
Beatriz procurou analise porque estd deprimida. N&do consegue mais se
concentrar nos estudos, perdeu o apetite, chora com frequéncia.

Beatriz é Iésbica, mas nunca se relacionou com ninguém. Aos 15 anos, quando
comecgou a sentir atragdo por amigas, buscou ajuda na igreja. O pastor fez
sessbes de aconselhamento, orientou a familia a “vigiar’ seus passos,
prescreveu jejuns e oragdes. “Deus pode libertar vocé disso”, ele dizia. “Isso é
uma porta que o inimigo abriu.”

Beatriz tentou. Jejuou, orou, leu a Biblia, participou de correntes de libertagao.
Nada mudou. O desejo continuava la. A cada “falha” — cada olhar, cada
pensamento — vinha a culpa. E a culpa vinha acompanhada de uma sensagao
aterrorizante: a de estar sendo observada.

“‘Deus vé tudo’, ela diz. “Ele sabe o que eu penso, 0 que eu sinto. Nao posso
esconder nada. E eu sei que Ele esta decepcionado.”

Essa sensacado de ser observada por um olho que tudo vé e tudo julga é a
expressdo maxima do Supereu sombrio. Nao ha privacidade, ndo ha
interioridade, nao ha refugio. Deus — ou melhor, o Supereu travestido de Deus —
esta em toda parte, como uma cadmera de vigilancia cosmica.



Aqui, a tor¢ao é ainda mais cruel: o que deveria ser fonte de conforto (“Deus esta
comigo”) se transformou em fonte de terror (“Deus esta me vigiando”). Beatriz
nao consegue sequer fantasiar, ndo consegue sonhar acordada, porque
qualquer pensamento é imediatamente capturado por esse olho que tudo vé.
Sua vida psiquica se tornou um territorio ocupado.

A Servidao Voluntaria

Ha um conceito do pensador francés Etienne de La Boétie, do século XVI, que
ilumina essa dinamica: a servidado voluntaria. La Boétie se perguntava por que
0s povos se submetem a tiranos, por que entregam sua liberdade a quem os
oprime.

Em termos psicanaliticos, a servidao voluntaria € exatamente o que faz o
Supereu sombrio. O sujeito ndo apenas obedece ao tirano interno; ele colabora
com ele. Ele mesmo se acusa, se pune, se diminui. Ele mesmo repete, para si,
o discurso que o condena.

No contexto religioso, isso assume formas dramaticas. O homossexual que se
autoexclui da comunhao. O divorciado que nao se sente digno de um novo amor.
A mulher que aceita a violéncia como “cruz a carregar”. Todos eles estdo, de
alguma forma, colaborando com o algoz interno.

Areligiao, quando vivida sob o signo do Supereu sombrio, ndo € um caminho de
libertagdo; € um instrumento de serviddo. Ela convence o sujeito de que sua
submissao € virtude, de que seu sofrimento é redencgao, de que sua anulagao é
amor a Deus.

A Voz que Silencia o Desejo

Talvez o efeito mais devastador do Supereu sombrio seja o silenciamento do
desejo.



O desejo, para a psicanalise, é a forca vital por exceléncia. E o que nos move, o
que nos faz buscar o novo, o que nos conecta ao mundo e aos outros. Quando
o Supereu sombrio se instala, sua primeira vitima € o desejo.

“Vocé nao pode desejar isso.”
“Isso que vocé sente é errado.”

“Seu desejo é pecaminoso, sujo, doentio.”

Cada uma dessas frases, repetida ao longo dos anos, vai construindo uma
muralha em torno do desejo. O sujeito aprende a n&o ouvir sua propria voz
interna. Aprende a desconfiar de si mesmo. Aprende que seus impulsos mais
genuinos séo, na verdade, tenta¢cdes a serem combatidas.

O resultado é uma vida pela metade. Uma vida em que a pessoa se move, mas
sem entusiasmo. Ama, mas sem entrega. Sonha, mas sem esperancga. E a vida
em preto e branco, quando poderia ser colorida.

O casal de segunda unido que ndo se permite comemorar o amor porque ainda
esta de luto pelo casamento anterior. O homossexual que se relaciona, mas nao
se permite amar plenamente, sempre com um pé atras, sempre esperando a
punigdo. A mulher negra que duvida de seu proprio valor porque aprendeu que
seu lugar € na sombra. Todos eles s&o vitimas desse silenciamento.

A Psicanalise Como Restituicdo da Voz

Diante desse quadro, qual o papel da psicanalise?

O papel é, antes de tudo, restituir a voz. A voz do sujeito, soterrada sob toneladas
de culpa e proibicéo.

A analise ndao é um confessionario. No confessionario, o padre escuta, absolve
e prescreve uma peniténcia. A estrutura do poder permanece intacta: o fiel
continua submetido a autoridade da Igreja, e o Supereu religioso é reafirmado.



Na analise, o analista escuta, mas n&o absolve. Nao prescreve. Nao julga. Sua
funcdo é devolver ao analisando a palavra, para que ele proprio possa, aos
poucos, distinguir entre a voz do Supereu e a voz do seu desejo.

E um trabalho lento, muitas vezes doloroso. Porque o Supereu sombrio nédo
entrega seu poder facilmente. Ele luta. Ele se disfarca. Ele tenta convencer o
sujeito de que a analise é perigosa, que vai afasta-lo de Deus, que vai leva-lo ao
pecado.

Mas, aos poucos, algo comega a mudar. O sujeito comega a perceber que a voz
que o condena né&o é onipotente. Ela tem histéria, tem origem, tem fragilidades.
Ela veio de pessoas que também sofriam, também tinham medos, também
projetavam em Deus suas proéprias limitagdes.

E, nesse reconhecimento, comeca a ser possivel ouvir uma outra voz. Mais
ténue, mas mais verdadeira. A voz do préprio desejo, sussurrando: “Eu quero
viver. Eu quero amar. Eu quero ser inteiro.”

Sintese do Capitulo

- O Supereu tem duas faces: uma normativa, necessaria a vida social, e outra
sadica, que chamamos de Supereu sombrio.

- O Supereu sombrio opera por meio da “tor¢ao da lei”: transforma mandamentos
protetivos em instrumentos de opressao.

- Quanto mais o sujeito tenta ser virtuoso, mais o Supereu sombrio se fortalece,
gerando culpa croénica.

- Ha um “gozo” na culpa: o sujeito obtém uma satisfacdo paradoxal em seu
préprio sofrimento.

- O Supereu sombrio silencia o desejo, empobrecendo a vida afetiva.

- A psicanalise atua restituindo a voz do sujeito, ajudando-o a distinguir entre a
voz do algoz interno e a voz do seu proprio desejo.

Para Refletir:



Em que momentos vocé sente que a voz que te julga € mais cruel do que
qualquer pessoa real seria? De onde vem essa crueldade extra? Que prazer
esquisito vocé pode obter em se sentir culpado? E, se essa voz nao fosse a
verdade, mas apenas um eco — de quem seria 0 eco?

No proximo capitulo, mergulharemos na moeda de troca dessa economia
psiquica: a culpa e o castigo. Veremos como a promessa religiosa de redengao
pode se tornar a mais sofisticada armadilha para manter o sujeito eternamente
endividado, eternamente menor, eternamente a espera de um perdao que nunca
vem.

Capitulo 3: Culpa e Castigo — A Moeda de Troca da Infelicidade Neurdtica

A Divida Impagavel

Ha uma cena que se repete em diferentes tradigdes religiosas: o fiel ajoelhado,
a cabeca baixa, os labios murmurando uma prece de arrependimento. Ha beleza
nessa imagem? Sem duvida. Ha também, em muitos casos, uma armadilha.

O que parece um ato de humildade pode ser, na economia psiquica, a
manutencado de uma divida impagavel. Uma divida que o sujeito carrega como
um peso nas costas, mas da qual, paradoxalmente, ndo consegue se livrar.
Porque, no fundo, essa divida se tornou sua identidade. Sem ela, quem ele
seria?

Bem-vindos ao capitulo mais espinhoso desta jornada. Vamos falar sobre a
culpa. Nao a culpa genuina, aquela que sentimos quando ferimos alguém e que
nos move a reparar o dano. Vamos falar da culpa neurética, aquela que nao tem
objeto claro, que n&o se resolve com reparag¢ao, que permanece cComo um pano
de fundo constante da existéncia. E vamos entender como a religido, em sua
vertente sombria, se torna a administradora perfeita dessa divida.

A Origem da Culpa: Entre o Ato e o Pensamento



Para a psicanalise, a culpa tem uma origem complexa e, em grande medida,
inconsciente. Freud a relaciona, inicialmente, ao complexo de Edipo. A crianca
deseja a mée e rivaliza com o pai; esse desejo, proibido, gera culpa. Mas a culpa
ndo vem apenas do ato; ela vem do desejo do ato. E o que Freud chama de
“onipoténcia dos pensamentos”: na nossa vida psiquica mais profunda, desejar
algo é, de certa forma, ja té-lo realizado.

Essa descoberta é crucial. Ela significa que a culpa pode existir sem que nenhum
ato concreto tenha sido cometido. Basta o desejo. Basta o pensamento. E quem
controla os pensamentos? Quem legisla sobre o desejo?

A religido tradicional, em grande medida, assumiu para si essa fungdo. Nao
apenas os atos sao julgados; os pensamentos também. “Olhar para uma mulher
com desejo ja é adulterar”, disse Jesus no Serméo da Montanha. E uma ética
radical, que eleva a exigéncia moral ao infinito. E € exatamente esse infinito que
0 Supereu sombrio vai explorar.

Se o ato ja é passivel de culpa, o desejo € a culpa em estado permanente. Nao
ha como escapar. Enquanto houver desejo, havera culpa. E o desejo, sendo a
propria substancia da vida, nunca cessa. Portanto, a culpa nunca cessa.

Culpa Neurdtica vs. Culpa Real

E fundamental, neste ponto, fazermos uma distingéo clara. Ha duas formas de
culpa, e confundi-las € uma das estratégias mais eficazes do Supereu sombrio.

A culpa real (ou culpa por um ato concreto) é aquela que sentimos quando, de
fato, causamos dano a alguém. Menti, trai, roubei, agredi. Essa culpa tem uma
funcao: ela nos alerta para o dano causado e nos move a repara-lo. Pedimos
desculpas, restituimos o que foi tomado, mudamos nosso comportamento. Uma
vez reparado o dano, a culpa tende a diminuir. E um ciclo saudavel: ato — culpa
— reparagao — alivio.

A culpa neurdética é totalmente diferente. Ela ndo esta ligada a um ato especifico,
mas a uma condic¢ao. A pessoa nao se sente culpada por algo que fez, mas por
algo que é. E a culpa do homossexual por ser homossexual. E a culpa do
divorciado por ter se separado. E a culpa da mulher por ndo se submeter. E a
culpa do pobre por existir.



Essa culpa ndo tem reparacio possivel. O que o homossexual faria para deixar
de ser homossexual? “Curar-se”? Mas a “cura” € uma promessa falsa, e a busca
por ela sé aprofunda o sofrimento. O que o divorciado faria para desfazer o
divorcio? Voltar para um casamento que ja morreu? Isso seria uma nova forma
de sofrimento.

A culpa neurdtica € uma culpa sem saida. Ela ndo leva a reparacgao, leva a
repeticdo. A pessoa vive num ciclo interminavel de acusacéo interna, peniténcia,
alivio temporario e nova acusacgao. E uma maquina de moer almas.

A Economia da Salvacao

A religido, quando capturada pelo Supereu sombrio, oferece um modelo
econdmico para essa culpa: a economia da salvagao.

Nesse modelo, o sujeito esta eternamente em divida com Deus. Uma divida que
ele nunca podera pagar integralmente, mas que pode ser gerenciada por meio
de rituais, ofertas, peniténcias e boas obras. E uma espécie de sistema financeiro
da alma: vocé acumula créditos (oragdes, jejuns, doagdes) para abater seus
débitos (pecados). Mas os débitos sdo sempre maiores, sempre renovados,
sempre exigindo mais.

Vamos ver como isso opera na pratica.

Para o homossexual:

O débito é imenso: sua prépria natureza é considerada pecaminosa. Como pagar
essa divida? Através do celibato, da repressdo, da busca incessante pela
“libertacao”. Cada dia sem “pecar” € um pequeno crédito. Cada recaida € um
novo débito, com juros. A divida original, no entanto, permanece. Porque o
problema n&o € o ato, € o desejo. Enquanto o desejo existir, a divida existe.

Algumas igrejas oferecem um produto financeiro tentador: a “cura”. Se vocé
pagar o suficiente (em oragdes, em dinheiro, em submissido), Deus pode



milagrosamente remover seu desejo. E a promessa de quitacao total. Mas, como
sabemos, a promessa raramente se cumpre. E quando nao se cumpre, a culpa
dobra: agora vocé é nao apenas homossexual, mas também “falto de fé”,

M

“relapso”, “endurecido”.

Para o casal de segunda unido:

A divida aqui € a quebra do contrato sagrado. O casamento era “para sempre”.
Vocé ndo cumpriu. Agora, vive em uma unido que a Igreja ndo reconhece
plenamente. Como pagar? Frequentando a missa, mas ndo comungando.
Vivendo “como irmaos” (abstinéncia sexual) dentro do novo casamento. Pedindo
perdao constantemente.

Algumas comunidades oferecem a possibilidade de “regularizagdo” — um
processo muitas vezes humilhante, que exige declaragdes, peniténcias, e nem
sempre termina com o reconhecimento pleno da nova unido. A divida nunca €&
totalmente quitada. Fica sempre um residuo, um lembrete de que aquele amor
€, de alguma forma, menor.

Para as minorias:

A economia da salvagao também opera aqui. A mulher é ensinada que sua divida
€ com o marido, a quem deve submissao. Se ele é violento? Deve suportar como
“cruz”. Se ele é infiel? Deve perdoar “setenta vezes sete”. A divida é dela: ndo
foi suficientemente boa esposa, nao foi suficientemente santa.

O pobre ouve que sua recompensa € no céu. Sua divida € com Deus, que o
colocou nessa posicao para testa-lo. Se aceitar humildemente, acumula créditos
celestiais. Se reclamar, se lutar, se exigir justica, esta colocando em risco sua
salvagao.

O Supereu e a Divida Simbdlica

Lacan, retomando Freud, oferece uma formulagao precisa para essa dinamica.
Ele diz que o Supereu é o “imperativo de gozo”. Ou seja, 0 Supereu nao apenas



proibe; ele ordena que vocé goze — mas goze de uma forma que é, a0 mesmo
tempo, impossivel e culpabilizante.

No caso da religido sombria, o imperativo é: “Goze da sua culpa. Goze do seu
sofrimento. Faca do seu sacrificio uma oferenda a Deus.” E uma inversdo
perversa: o sofrimento deixa de ser um meio para a felicidade e se torna um fim
em si mesmo.

Isso explica por que muitas pessoas religiosas parecem tdo apegadas a sua
infelicidade. Nao porque nao queiram ser felizes, mas porque a infelicidade se
tornou a moeda com a qual pagam sua divida simbdlica. Se fossem felizes,
estariam em divida com Deus? Se fossem plenos, estariam pecando por
orgulho?

O sujeito entra num labirinto sem saida: se sofre, esta pagando sua divida e,
portanto, estda no caminho certo. Se é feliz, relaxa na divida e arrisca a
condenacéao. A felicidade se torna suspeita, perigosa. O sofrimento se torna
virtude.

A Promessa de Redencao como Armadilha

A mais sofisticada armadilha dessa economia psiquica € a promessa de
redencao. Porque ela mantém o sujeito eternamente a espera.

“Um dia, vocé sera perdoado.”
“Um dia, essa luta vai acabar.”

“Um dia, Deus vai te libertar.”

Esse “um dia” é sempre futuro, sempre adiado. Enquanto isso, o presente é
vivido como um vale de lagrimas, uma mera passagem para a verdadeira vida.
O amor que se poderia viver hoje é adiado em nome de um amor celestial futuro.
A felicidade que se poderia construir agora € sacrificada em nome de uma
felicidade postuma.



O homossexual que espera a “cura” para entdo viver. O divorciado que espera o
‘perdao” para entdo amar. A mulher que espera a “recompensa” para entao
descansar. Todos eles estao presos na mesma armadilha: a de que a vida plena
estad sempre depois, nunca agora.

A psicanalise, aqui, faz uma pergunta incbmoda: E se ndo houver depois? E se
esta vida for a unica que temos? E se a felicidade nao for algo a ser conquistado
no futuro, mas algo a ser construido no presente, com as condi¢gbes que temos,
com as pessoas que amamos, com 0s desejos que sentimos?

Essa pergunta é profundamente perturbadora para quem vive na economia da
divida. Porque, se ndo ha redencéao futura, entdo todo o sofrimento presente
perde seu sentido. E o sujeito se vé diante de uma escolha terrivel: continuar
sofrendo por nada, ou comegar a viver.

Caso Clinico: O Homem que Esperava o Perdao

Lembram-se de Antdnio, do capitulo anterior? O engenheiro catdlico que nao
conseguia ser feliz em seu novo casamento? Vamos aprofundar sua historia.

Antdnio vinha a analise ha alguns meses quando, numa sess&o, trouxe um
sonho. Sonhou que estava diante de um grande tribunal. No lugar do juiz, estava
sua mae. Nao sua méae real, mas uma versao gigantesca, vestida de branco,
com um olhar severo. Ao lado dela, uma figura que ele identificou como “Deus’
— mas um Deus sem rosto, apenas uma presencga luminosa e intimidante.

Ele estava sendo julgado. A acusacgao: ter abandonado a esposa doente. Ele
tentava se explicar, falava da violéncia, do alcool, do sofrimento dos filhos. Mas
sua boca nao emitia som. Quanto mais tentava falar, mais mudo ficava. Entao, a
sentenca: “Culpado. Peniténcia perpétua.” Ele acordou suando, o coragao
disparado.

O sonho de Antonio é uma radiografia perfeita da economia da culpa. Nele, a
figura materna e a figura divina se fundem num mesmo tribunal. Nao ha defesa
possivel — sua boca esta amordagada. A sentenga é “perpétua”, ou seja, sem
fim, sem possibilidade de quitacao.



O trabalho analitico consistiu em ajudar Anténio a perceber que aquele tribunal
era interno. Que a voz que o condenava nao era a voz de Deus, mas a voz de
uma mae que, ela mesma, havia sido criada numa tradi¢gdo religiosa rigorosa.
Que a “peniténcia perpétua” ndo vinha do céu, mas de um Supereu que ele
carregava desde a infancia.

Aos poucos, Antbnio comegou a se perguntar. o que aconteceria se ele
simplesmente se perdoasse? Nao porque merecesse, ndo porque tivesse pago
alguma divida, mas porque o perdao € um ato gratuito, uma decisdo, ndo uma
conquista.

Essa pergunta foi revolucionaria para ele. Porque, na economia da divida, o
perdao é sempre algo que se recebe, nunca algo que se concede a si mesmo. A
possibilidade de se auto-perdoar, sem intermediarios, sem peniténcias, sem
cumprir prazos, abria uma brecha no sistema.

Caso Clinico: A Jovem que Negociava com Deus

Beatriz, a estudante de psicologia Iésbica, também vivia na economia da divida.
Mas, no caso dela, a negociagao era mais explicita.

Ela me contou, numa sessao, que tinha um “acordo” com Deus. Todas as noites,
antes de dormir, ela fazia uma oragao: “Senhor, eu prometo que hoje nao tive
maus pensamentos. Prometo que nao olhei para nenhuma mulher com desejo.
Em troca, peco que o Senhor me dé forgas para continuar. E, se um dia o Senhor
quiser me libertar completamente, eu aceito.”

Esse acordo, feito em segredo, era sua forma de administrar a culpa. Cada dia
sem “pecar” era um crédito. Cada recaida era um débito que exigia mais oragoes,
mais promessas, mais peniténcias.

O problema é que o acordo era impossivel de cumprir. Porque os “maus
pensamentos” vinham — eles sempre vém. O desejo ndo obedece a contratos.
E, quando vinham, Beatriz se sentia duplamente culpada: pelo desejo em si e
por ter “quebrado o acordo” com Deus.



A analise ajudou Beatriz a perceber que aquele acordo ndo era com Deus. Era
com o Supereu. E que o Supereu, diferentemente de Deus, ndo tem misericérdia.
Ele s6 quer uma coisa: que vocé continue negociando, continue se sentindo em
divida, continue voltando para pedir mais.

Beatriz comegou a questionar: e se ndo houvesse acordo? E se ela
simplesmente vivesse seu desejo, sem negociar, sem prometer, sem pedir
permissao? Essaideia a aterrorizava, mas também a intrigava. Porque, no fundo,
ela sabia que a negociagao infinita era a fonte de seu sofrimento.

A Paz na Dor

Ha um paradoxo clinico que todo psicanalista conhece: muitas pessoas preferem
a dor conhecida a felicidade incerta. Preferem a culpa familiar ao alivio
desconhecido. Por qué?

Porque a dor, por pior que seja, € um territério conhecido. A pessoa sabe como
€ acordar com culpa, como € passar o dia se punindo, como é adormecer com
medo do inferno. Essa dor tem nome, tem rotina, tem previsibilidade.

A felicidade, por outro lado, € um territério desconhecido. Se a culpa acabar,
quem sou eu? Se eu nao for mais “o pecador arrependido”, que lugar ocupo? Se
eu me perdoar, ainda serei eu?

O Supereu sombrio explora esse medo. Ele sussurra: “A culpa é sua identidade.
Sem ela, vocé se perde.” E o sujeito se agarra a culpa como um naufrago se
agarra a uma tabua — mesmo que a tabua o esteja afogando.

A religido, infelizmente, muitas vezes reforca essa dindmica. Ao associar a
identidade do fiel a condicdo de “pecador”, ela garante que ele nunca se sinta
completo, nunca se sinta em paz, nunca deixe de precisar da instituicdo para
administrar sua divida.

A Saida: Do Débito ao Dom



Se a economia da divida é a armadilha, qual seria a saida?

A psicanalise aponta para uma mudancga de registro: do débito ao dom. Ou seja,
sair da légica da troca (eu fago isso para ganhar aquilo) e entrar na légica da
gratuidade (eu simplesmente vivo, simplesmente amo, simplesmente existo).

Isso n&o significa ignorar a ética ou viver sem responsabilidade. Significa viver
sem a moeda da culpa. Significa amar sem achar que precisa pagar por isso.
Significa desejar sem achar que esta contraindo uma divida.

Para o homossexual, isso significa aceitar que seu amor nao precisa ser
justificado, nem “curado”, nem perdoado. Ele simplesmente é. E, sendo, é
sagrado.

Para o casal de segunda unido, significa aceitar que o novo amor nao precisa
ser legitimado por nenhuma instituicdo. Ele se legitima por si mesmo, na
qualidade do cuidado, na alegria compartilhada, no respeito mutuo.

Para a mulher, significa aceitar que sua voz n&o precisa ser autorizada por
ninguém. Ela fala porque existe. E sua existéncia ja é suficiente.

Essa mudanca nao é facil. Ela exige um trabalho profundo de desconstru¢ao do
Supereu. Exige suportar a angustia de nao ter a quem pagar a divida. Exige
aceitar que a vida € um dom, ndo um empréstimo.

Mas, para quem consegue fazer essa travessia, o que espera do outro lado é
algo precioso: a possibilidade de viver, finalmente, sem a sombra do algoz
interno. A possibilidade de amar sem culpa. A possibilidade de ser inteiro.

A Religido como Dom



E importante dizer que essa critica ndo se dirige a religido em si, mas a sua
captura pelo Supereu sombrio. Porque a religido também pode ser vivida no
registro do dom.

Ha misticos, santos e tedlogos que falaram de um amor divino que ndo exige
pagamento. Que falaram de uma graca que € gratuita, que ndo se compra com
peniténcias, que ndo se negocia com promessas. Que falaram de um Deus que
nao é juiz, mas acolhimento; n&o é tribunal, mas casa.

Quando a religido é vivida assim, ela pode ser libertadora. O fiel ndo precisa se
odiar para amar a Deus. Ele pode simplesmente existir, e nessa existéncia
encontrar o divino.

O problema é que essa vertente da religido é muitas vezes silenciada pela
vertente sombria. O Supereu cultural prefere um Deus que cobra a um Deus que
acolhe. Porque o Deus que cobra mantém as pessoas na servidao. O Deus que
acolhe as liberta.

Sintese do Capitulo

- A culpa neurdtica difere da culpa real: ndo esta ligada a atos, mas a propria
existéncia ou desejo do sujeito.

- A religido pode organizar uma “economia da salvagao”, em que o sujeito vive
eternamente em divida com Deus.

Essa economia mantém o sujeito na servidao voluntaria, pagando com
sofrimento por uma divida impagavel.

- A promessa de redencéo futura € uma armadilha que adia a vida e a felicidade
para um “depois” que nunca chega.

- Muitas pessoas preferem a dor conhecida da culpa a incerteza da liberdade, e
o Supereu explora esse medo.

- A saida é a mudancga do registro do débito para o registro do dom: viver a vida
como gratuidade, ndo como pagamento.

- A religido pode ser tanto instrumento de opressdo quanto caminho de
libertagdo, dependendo de como é vivida.



Para Refletir:

Com que moeda vocé tem pago sua existéncia? Que dividas vocé carrega que
nao sao suas, mas foram colocadas em seus ombros? O que aconteceria se
vocé simplesmente se perdoasse — ndo porque merece, mas porque o perdao é
um dom que vocé pode se dar? E se a felicidade n&o for uma recompensa, mas
um direito?

Encerramento da Primeira Parte

Chegamos ao fim da primeira parte deste livro. Vimos como se forma a
autoridade interna (capitulo 1), como ela pode se tornar tirdnica e cruel (capitulo
2), e como ela organiza a economia psiquica da culpa (capitulo 3).

Agora, munidos dessas ferramentas conceituais, vamos mergulhar nas feridas
concretas. Vamos ouvir as vozes dos que sofrem. Vamos entender como esses
mecanismos operam na vida dos casais de segunda unido, dos homossexuais e
das minorias.

A jornada continua. E, como em toda jornada que vale a pena, havera dor, mas
havera também a possibilidade de encontro — consigo mesmo, com o outro, com
0 sagrado que habita em cada desejo genuino.

Na proxima parte, “As Feridas do Amor”, comegaremos com o Capitulo 4: “O ‘Lar’
que se Repete — A Segunda Unido e o Fantasma do ‘Para Sempre”.

Capitulo 4: O "Lar" que se Repete — A Segunda Unido e o Fantasma do "Para
Sempre"

O Recomecgo Sob Suspeita

Ha um momento delicado na vida de quem se separa e decide amar novamente.
E o momento de apresentar o novo parceiro aos filhos, aos pais, aos amigos. E
o momento de dizer: "Esta é a pessoa com quem escolhi seguir a vida."



Nesse instante, o ar fica denso. Os olhares se cruzam. E, mesmo quando todos
sdo educados, mesmo quando ha sorrisos e abracos, algo paira no ambiente.
Uma pergunta ndo dita: "Sera que vai durar?" Uma sombra que acompanha cada
gesto de afeto: "Tomara que nado seja outro erro." Um fantasma que se senta a
mesa do jantar: o fantasma do primeiro casamento.

O recomecgo, para quem ja viveu uma unido desfeita, nunca é um comecgo puro.
Ele carrega consigo a bagagem de uma histéria. E, quando essa histéria é
atravessada por um discurso religioso que consagrou o "até que a morte nos
separe" como unico modelo legitimo, o peso dessa bagagem pode se tornar
insuportavel.

Bem-vindos ao mundo dos casais de segunda unido. Um mundo onde o amor
precisa provar, constantemente, que é digno. Onde a felicidade é vivida com um
pé atras. Onde o fantasma do "para sempre" assombra cada tentativa de
recomeco.

A Genealogia do "Para Sempre"

Antes de compreendermos o sofrimento desses casais, precisamos entender a
forca da ideia que os oprime: o "para sempre".

A promessa de eternidade nao é exclusividade do casamento religioso. Ela esta
presente em diversas tradigdes e culturas. Mas foi o cristianismo, em particular,
que elevou o "até que a morte nos separe" a condigdo de sacramento, de sinal
visivel de uma realidade invisivel e divina.

O casamento, na teologia catdlica, ndo é apenas um contrato entre duas
pessoas. E um pacto com Deus. E a imagem do amor de Cristo pela Igreja: um
amor fiel, indissoluvel, eterno. Quando os noivos trocam votos diante do altar,
nao estdo apenas prometendo um ao outro; estdo prometendo a Deus. E Deus,
acredita-se, sela essa unido com sua béncgao.

Ora, se Deus selou, quem pode desfazer? Essa €& a logica por tras da
indissolubilidade. O casamento nao termina porque os dois querem; ele



simplesmente n&o pode terminar. E como um batismo: uma vez batizado, sempre
batizado. Uma vez casado, sempre casado — aos olhos de Deus.

Essa teologia, quando internalizada pelo Supereu, gera consequéncias
devastadoras para quem se separa. Porque a separacao civil, o divorcio legal, o
novo amor — tudo isso se torna, no intimo, uma espécie de ilegitimidade. O sujeito
pode até se casar de novo no civil, pode até viver feliz por décadas, mas, no
fundo, ha uma voz que sussurra: "Este ndo € um casamento de verdade. O
verdadeiro foi aquele que vocé desfez."

O Peso do Fracasso

Ha uma palavra que ronda os corredores da alma de quem se separa: fracasso.

O casamento, em nossa cultura, é ainda visto como uma espécie de coroamento
da vida adulta. Casar-se € "dar certo". Separar-se €, de alguma forma, "errar".
Mesmo quando a separacdo € a decisdo mais saudavel, mesmo quando o
casamento se tornou téxico, violento, insustentavel, o fantasma do fracasso
permanece.

A religido tradicional, com sua énfase na indissolubilidade, potencializa esse
sentimento. Se o casamento € um sacramento, se foi abengoado por Deus, entao
separar-se ndo é apenas um erro humano; é uma falha espiritual. E como se a
pessoa tivesse falhado ndo apenas com o cénjuge, mas com o proéprio Deus.

Esse peso se manifesta de varias formas:

Na autocobranca excessiva: "O que eu poderia ter feito diferente? Se eu tivesse
sido mais paciente, mais compreensivo, mais santo, talvez tivesse dado certo."
A pessoa carrega sozinha o peso do fracasso, sem considerar que o outro
também tinha responsabilidades, que a relacado era de dois, que havia limites
para o que ela podia fazer.

Na dificuldade de se entregar ao novo amor: "E se eu falhar de novo? E se este
também terminar? Sera que aguento passar por tudo isso outra vez?" O medo



da repeticdo paralisa. A pessoa ama, mas ama com reservas, com desconfianca,
com um pé atras. O novo parceiro sente essa reserva, e a relacio fica marcada
por uma desconfianga mutua.

Na sensagao de estar "em pecado": Mesmo quando o novo casamento é legal,
mesmo quando € celebrado com afeto e respeito, ha um desconforto difuso. Um
desconforto que se acentua em momentos religiosos: missas, batizados,
casamentos de amigos. A pessoa se sente como se estivesse usando uma roupa
que néo lhe pertence, ocupando um lugar que nao € seu.

A Orfandade Simbodlica

Um dos efeitos mais sutis e dolorosos da separacao, quando vista pela lente
religiosa tradicional, é a sensagao de orfandade simbdlica.

Pense em alguém que cresceu numa comunidade religiosa. Essa comunidade
€, de certa forma, uma segunda familia. Ha os padres ou pastores, que sao
figuras paternas; ha as irmas e irmaos de fé, que sdo como parentes; ha as
celebracdes, que sdo como refeicdes em familia.

Quando essa pessoa se separa, especialmente se a comunidade tem uma viséo
rigida sobre o divércio, ela pode ser, ainda que nao oficialmente, excluida. Nao
€ uma excomunhao formal, mas um afastamento silencioso. Os convites para
eventos diminuem. As visitas do padre ou pastor cessam. Os olhares na missa
mudam.

A pessoa se sente 6rfa. Perdeu o cbnjuge, mas perdeu também, em certa
medida, sua familia espiritual. E essa perdupla é vivida com uma culpa adicional:
"Se eu nao tivesse me separado, ainda estaria incluido. A culpa é minha."

Essa orfandade é particularmente dolorosa para quem busca recomecar. O novo
parceiro, muitas vezes, nao € bem-vindo nessa comunidade. A nova familia nao
€ reconhecida como legitima. Os filhos do primeiro casamento podem ser alvo
de piedade ("coitadinhos, de um lar desfeito"). E a pessoa se vé dividida entre
dois mundos: o mundo da fé, que a rejeita, e o mundo do novo amor, que ela
quer construir.



Os Filhos Entre Dois Mundos

Falar de segunda unido é, inevitavelmente, falar dos filhos. Eles sdo os elos vivos
entre o passado e o presente, entre 0 casamento que terminou e o que esta
comecando.

Para os filhos, a nova unido dos pais € uma realidade complexa. Podem amar o
padrasto ou a madrasta, mas também podem sentir que estao traindo o pai ou a
mae ausente. Podem gostar da nova dindmica familiar, mas também podem
sentir saudade da antiga. Podem se adaptar bem, mas também podem
manifestar seu desconforto em sintomas: queda no rendimento escolar,
irritabilidade, isolamento.

A religido, mais uma vez, pode interferir nessa dindmica de forma ambivalente.
Por um lado, oferece um discurso de acolhimento e perdao. Por outro, pode
reforcar a ideia de que a familia "original" é a unica legitima, e a nova é uma
espécie de sucedaneo imperfeito.

Ha casos em que avos religiosos se recusam a aceitar o novo parceiro como
parte da familia. H4 casos em que as criangas sao ensinadas a rezar pelo
"verdadeiro" casamento dos pais, como se a separagao fosse uma doencga a ser
curada. Ha casos em que a nova unido é tratada como um "desvio", algo sobre
o qual é melhor nao falar na igreja ou na catequese.

Essas mensagens, mesmo quando nao ditas explicitamente, sdo captadas pelas
criangas. Elas aprendem, desde cedo, que a familia em que vivem €, de alguma
forma, "menos" do que deveria ser. E isso pode gerar feridas que durardo a vida
inteira.

A Complexidade do Novo Amor

Construir um amor depois de uma separagao € como construir uma casa sobre
um terreno que ja foi escavado. E preciso reforcar as fundacdes, lidar com o solo
instavel, aceitar que algumas coisas nao serdo como antes.



O novo amor carrega consigo as marcas do antigo. Nao apenas no coragao de
guem ama, mas na propria estrutura da relagdo. Questdes praticas e emocionais
se entrelagam de formas complexas:

A convivéncia com o ex-conjuge: Diferentemente de um primeiro casamento,
onde o passado de cada um é uma histéria pessoal, na segunda unido o passado
€ uma presencga constante. Ha visitas, telefonemas, decisées conjuntas sobre os
filhos, aniversarios, formaturas. O ex-cdnjuge ndo desaparece; ele se torna, de
certa forma, um membro invisivel da nova familia.

A lealdade dividida dos filhos: Os filhos amam os dois pais. E, muitas vezes,
sentem que precisam escolher. Quando o novo parceiro entra em cena, podem
ver nele um rival, alguém que ocupa um lugar que nao Ihe pertence. A construgéo
de um vinculo com os enteados exige paciéncia, respeito aos tempos de cada
um, e a aceitagao de que o amor nao se impde, se conquista.

A sombra do trauma anterior: Quem passou por uma separagao dolorosa carrega
cicatrizes. Pode ter dificuldade em confiar, pode ser hipersensivel a sinais de
rejeicao, pode ter medo de repetir os mesmos erros. O novo parceiro, por sua
vez, precisa lidar com essas feridas sem se tornar o depositario de todas as
desconfiancas.

A administracdo de bens e histérias: Unir duas vidas € unir duas histérias.
Méveis, fotografias, lembrangas, dividas, patriménios — tudo isso precisa ser
negociado. E essas negociagdes, que em primeiras unides ja sao delicadas,
tornam-se ainda mais complexas quando ha filhos de relagbes anteriores,
pensdes, acordos de guarda.

O amor, nesse contexto, ndo é apenas sentimento; é administracao. E
capacidade de negociacao. E disposicéo para o didlogo constante. E aceitacdo
de que a perfeicdo nao existe e de que o importante é construir algo que
funcione, que acolha, que sustente.

O Fantasma na Cama



Ha um aspecto da segunda unido que raramente é discutido abertamente, mas
que esta presente em muitos relatos clinicos: a presenca fantasmatica do
primeiro conjuge na intimidade do novo casal.

N&o é incomum que, em momentos de intimidade sexual, pensamentos sobre o
ex-parceiro surjam. Comparagbdes implicitas, lembrangcas indesejadas,
sentimentos confusos de culpa ou de nostalgia. O corpo que esta ali, presente,
pode ser habitado, em certos momentos, pela auséncia de outro corpo.

A religido, com sua énfase na pureza sexual e na fidelidade absoluta, pode
intensificar esse desconforto. A pessoa pode se sentir "suja" por ter esses
pensamentos. Pode achar que esta traindo o novo parceiro com uma lembranca.
Pode se perguntar se € normal, se € aceitavel, se é pecado.

A psicanalise, aqui, oferece uma perspectiva libertadora: esses pensamentos
nao sao traicdo. Sao manifestacdes do trabalho do luto. Sdo ecos de uma historia
que nao pode simplesmente ser apagada. O que importa ndo € a auséncia
desses pensamentos, mas o que se faz com eles. Se eles dominam a cena,
impedindo a entrega ao presente, é sinal de que o luto ainda n&o foi elaborado.
Se sdo apenas visitas esporadicas, que vém e vao, fazem parte da complexidade
de ser humano.

O novo amor ndo exige que o passado seja apagado. Exige apenas que o
presente tenha seu lugar.

A lgreja e o Recasamento: Um Caso de Amor Impossivel?

E impossivel falar de segunda unido sem abordar a posicédo oficial das igrejas,
especialmente da Igreja Catolica. E é preciso fazé-lo com honestidade, pois essa
posicao é fonte de imenso sofrimento para muitos casais.

A doutrina catdlica é clara: o casamento sacramental e consumado €
indissoluvel. Quem se divorcia e se casa novamente vive em situagao "irregular”.
Nao pode receber a comunhao. Nao pode ser padrinho ou madrinha de batismo.
Nao tem seus novos filhos legitimados pela mesma comunidade que um dia os
acolheu.



H4, é verdade, caminhos como a "nulidade" — um processo eclesiastico que
busca verificar se, desde o inicio, aquele casamento tinha as condi¢cbes para ser
considerado sacramento. Mas o processo é longo, burocratico, nem sempre
acessivel a todos, e nem sempre termina com a declaragédo de nulidade.

O que a Igreja oferece, entdo, a esses casais? A exortagao a viver "como irmaos"
— ou seja, em abstinéncia sexual. E a participar da comunidade, mas sem acesso
pleno aos sacramentos.

Essa posi¢cao, compreensivel do ponto de vista da teologia tradicional, € vivida
por muitos como uma exclusao cruel. O casal que se ama, que constréi uma vida
juntos, que educa filhos, que participa da comunidade, é tratado como cidadao
de segunda classe na propria casa de Deus. A mensagem implicita é: seu amor
nao é abengoado. Sua familia ndo € legitima. Vocés sdo bem-vindos, mas nao
totalmente.

Algumas denominagdes protestantes sdo mais flexiveis, reconhecendo o
divércio e o recasamento como realidades da vida humana que podem ser
acolhidas pela graca de Deus. Outras sao tdo ou mais rigidas que a Igreja
Catdlica. O fato € que, para muitos casais de segunda unido, a religido
institucional se torna um lugar de desconforto, quando deveria ser um lugar de
acolhimento.

Caso Clinico: A Mulher que Nao Podia Comungar

Lembram-se de Maria, mencionada rapidamente no primeiro capitulo? Vamos
conhecer sua histéria em profundidade.

Maria tem 48 anos, é professora, catdlica praticante desde a infancia.
Frequentou a igreja a vida toda, fez catequese, crisma, participou de grupos de
jovens. Casou-se aos 24 anos com Roberto, também catdlico, numa cerimbnia
lotada, com direito a missa cantada e bénc¢ao nupcial.

O casamento durou quinze anos. Foram quinze anos de dificuldades. Roberto
era ausente, workaholic, emocionalmente distante. Maria tentou de tudo: dialogo,



terapia, aconselhamento com o padre. Nada mudava. Aos 39 anos, com dois
filhos adolescentes, ela tomou a decisdo mais dificil de sua vida: separou-se.

O divorcio foi um terremoto. A familia de Roberto a culpou. Amigos da igreja se
afastaram. O padre, que um dia abengoara sua unido, agora a cumprimentava
com um sorriso constrangido. Maria sentiu que tinha perdido ndo apenas o
marido, mas sua comunidade, sua identidade, seu lugar no mundo.

Dois anos depois, conheceu Carlos. Viuvo, também com filhos, também catdlico.
O encontro foi como um porto depois da tempestade. Comegaram a namorar,
depois a morar juntos. Decidiram, apos alguns anos, oficializar a uniao no civil.

Mas havia um problema: Maria ndo podia casar na igreja. E, mais do que isso,
nao podia comungar.

Toda vez que ia a missa, Maria vivia o mesmo drama. Via as filas se formando,
via as pessoas se aproximando do altar, via o padre estender a hostia. Ela
permanecia sentada, imével, o coracéo apertado. As vezes, lagrimas escorriam
silenciosamente. Carlos, ao lado, segurava sua mao, mas nada podia fazer.

"Eu me sinto uma intrusa na casa de Deus", ela me disse numa sess&o. "Eu
cresci na Igreja, aprendi a amar a Igreja, dei minha vida a Igreja. E agora, a Igreja
me diz que ndo posso receber Jesus. Que meu amor por Carlos me torna
indigna. Eu olho para o altar e sinto que Deus esta me olhando de longe, como
se eu nao fosse mais filha."

A analise de Maria foi, em grande parte, um trabalho de Iuto. Luto pelo
casamento que terminou. Luto pela comunidade que a excluiu. Luto pelaimagem
de Deus que ela precisava reconstruir.

Aos poucos, Maria comegou a distinguir entre a instituicdo Igreja e sua fé
pessoal. Entre o Deus que os padres representavam e o Deus que ela sentia no
coracdo. Entre a regra que a excluia e a graga que, ela acreditava, poderia
acolhé-la.



Ela ndo deixou de ir a missa. Mas passou a ocupar aquele espaco de forma
diferente. N&do mais como suplicante, mas como alguém que, mesmo sem
comungar, estava em comunh&o com algo maior. Comegou a ler tedlogos que
falavam de um Deus misericordioso, que ndo exclui ninguém da sua mesa. E,
aos poucos, a ferida foi cicatrizando.

Nao completamente. Talvez nunca cicatrize completamente. Mas o suficiente
para que ela pudesse, finalmente, se sentir inteira novamente.

Caso Clinico: O Homem que Temia o Amor

José, 55 anos, empresario, procurou analise porque estava prestes a terminar
seu segundo relacionamento. E n&o queria terminar. Amava Carla, mas algo o
impedia de se entregar.

José havia se casado aos 28 anos com Marcia. Tiveram dois filhos. O casamento
durou vinte anos, mas os ultimos dez foram um inferno. Marcia tinha transtorno
de personalidade borderline, ndo tratado. Eram brigas constantes, humilhagoes,
agressoes verbais. José tentou ajudar, tentou tratamento, tentou suportar. Até
que, aos 48 anos, nao suportou mais. Separou-se.

A separacao foi traumatica. Marcia o acusou de abandono, virou os filhos contra
ele, fez ameagas. A comunidade religiosa que frequentavam — uma igreja
evangélica — tomou partido dela. José foi chamado de "infiel", "insensivel",
"homem sem temor a Deus". Ele saiu da igreja e nunca mais voltou.

Dois anos depois, conheceu Carla. Viuva, doce, paciente. Ela sabia da historia
dele e respeitava seus limites. Foram construindo uma relagdo devagar, com
cuidado. Mas José nao conseguia avangar.

"Toda vez que as coisas ficam muito boas", ele me disse, "eu comecgo a sabotar.
Arrumo briga por qualquer motivo. Me afasto. Penso em terminar. E mais forte
do que eu."



O que José estava vivendo era o medo do amor. Um medo que vinha de duas
fontes: o trauma do casamento anterior e a culpa internalizada pela separagao.

O trauma dizia: "Se vocé se entregar, vai sofrer de novo. Amor é perigoso. Amor
destréi." A culpa dizia: "Vocé ndo merece ser feliz. Vocé abandonou sua esposa
na doencga. Vocé falhou com Deus. Felicidade nao é para vocé."

Essas duas vozes se alimentavam mutuamente, criando um ciclo de
aproximacao e afastamento. José se aproximava de Carla, sentia-se bem, e
entdo o panico surgia. O panico de que a felicidade fosse uma armadilha. O
panico de que, se fosse feliz, estaria traindo o sofrimento que acreditava
merecer.

O trabalho analitico consistiu em ajudar José a separar essas vozes. A entender
que o medo do amor era uma resposta ao trauma, nao uma premonicao. E que
a culpa que sentia ndo era um mandamento divino, mas um eco de uma
comunidade que o julgara injustamente.

Aos poucos, José foi se permitindo. Nao sem esfor¢go, ndo sem recaidas. Mas,
pela primeira vez em anos, ele conseguiu dizer para Carla: "Eu te amo. E quero
ficar com vocé." E, ao dizer, sentiu que néo estava traindo ninguém — apenas se
permitindo viver.

O Novo "Para Sempre" Possivel

Se 0 "para sempre" do primeiro casamento foi desfeito, que "para sempre" pode
existir na segunda uniao?

Essa pergunta atormenta muitos casais. E a resposta, longe de ser simples, €
também libertadora.

O "para sempre" da primeira unido era, muitas vezes, um ideal abstrato. Uma
promessa feita sem saber o que se prometia. Uma aposta no escuro, baseada
mais na idealizagdo do amor do que no conhecimento real do outro.



O "para sempre" da segunda unido, quando construido com maturidade, €&
diferente. Ele n&o ignora que o amor pode falhar. Ele sabe que as pessoas
mudam, que as circunstancias mudam, que a vida é imprevisivel. E, sabendo
disso, ele escolhe apostar mesmo assim.

E um "para sempre" mais humilde. Que n&o diz "nunca vamos nos separar", mas
sim "enquanto estivermos juntos, estaremos inteiros". Que n&o promete a
eternidade, mas se compromete com o presente. Que nao se apoia numa
béncdo divina que garanta a indissolubilidade, mas na decisdo cotidiana de
cuidar um do outro.

Esse "para sempre" possivel é, paradoxalmente, mais solido que o primeiro.
Porque é construido sobre a realidade, ndo sobre a idealizacdo. Porque leva em
conta as feridas, e néo as ignora. Porque sabe que o amor ndo € um estado,
mas uma pratica — uma pratica que se renova a cada dia, a cada escolha, a cada
perdao.

A Religido como Acolhimento

Se a religido institucional muitas vezes exclui, a experiéncia religiosa genuina
pode acolher. E ha, felizmente, movimentos dentro das proprias igrejas que
buscam esse acolhimento.

Pastorais de divorciados recasados, grupos de reflexdo, comunidades
inclusivas. Espagos onde o casal de segunda unido pode ser ouvido, acolhido,
abencgoado. Onde o novo amor € visto ndo como uma falha, mas como uma
tentativa de reconstrugdo. Onde a familia recomposta é celebrada como uma
forma legitima de viver o afeto.

Esses espacgos existem a margem das estruturas oficiais, mas existem. E, para
muitos casais, sao uma tabua de salvacao. Porque permitem que a fé e o amor
coexistam. Permitem que a pessoa se sinta, novamente, em casa.

A psicanalise, aqui, se alia a esses movimentos. N&o para substituir a religido,
mas para ajudar cada um a encontrar, dentro de si e de sua tradigdo, os recursos
para viver sua fé de forma mais auténtica e menos culpabilizante.



O Sagrado no Cotidiano

Ao final deste capitulo, talvez valha a pena perguntar: onde esta o sagrado para
um casal de segunda uniao?

Nao esta, certamente, na béngao que nido veio. Nao esta no reconhecimento
institucional que lIhes foi negado. Nao esta na comunh&o que ndo podem receber.

Mas pode estar em outros lugares. No café da manha partilhado com os filhos,
mesmo sendo de camas diferentes. Na negociagao paciente sobre como educar
as criangas de duas familias. No perdao silencioso por magoas passadas. Na
decisao cotidiana de recomecar, mesmo quando o cansacgo aperta.

O sagrado pode estar no amor que, sabendo-se fragil, se escolhe. Na familia
que, sabendo-se imperfeita, se constréi. Na esperancga que, sabendo-se incerta,
se renova.

Se ha um Deus que abencgoa essas unides, nao é o Deus dos tribunais e das
leis. E o Deus que, segundo certa tradicdo mistica, habita no meio de dois ou
trés reunidos em seu nome. E esses dois ou trés, reunidos em torno de uma
mesa, partilhando a vida, talvez sejam o sacramento mais verdadeiro de todos.

Sintese do Capitulo

- A segunda unidao carrega o peso do "para sempre" religioso, que idealiza a
indissolubilidade e patologiza a separagéo.

- O sentimento de fracasso, a orfandade simbdlica e a exclusao eclesial sdo
fontes de sofrimento para esses casais.

- Os filhos s&o elos vivos entre o passado e o presente, e sua adaptacao a nova
familia € um processo delicado.

- O novo amor exige a elaboracao do luto pelo casamento anterior e a construcao
de uma relagéo baseada na realidade, n&o na idealizagao.



- A posicéo oficial de muitas igrejas, especialmente a catdlica, € vivida como
exclusdo e injustica.

- A psicanalise ajuda a distinguir entre a voz do Supereu (que condena) e a voz
do desejo (que quer viver).

- Um novo "para sempre" € possivel: mais humilde, mais realista, mas também
mais solido.

- O sagrado pode ser encontrado no cotidiano do cuidado, da partilha e da
escolha renovada.

Para Refletir:

Se vocé vive ou viveu uma segunda unido, que fantasmas do primeiro
casamento ainda assombram sua relacdo? Que vozes internas dizem que seu
amor € "menos" legitimo? E se, em vez de buscar a béngéo que nao veio, vocé
pudesse encontrar o sagrado no simples fato de estar junto, cuidando, amando,
recomecando?

No proximo capitulo, mergulharemos em outra ferida profunda: "A Insignia da
Vergonha — Homossexualidade e a Marca do 'Desejo Proibido™. Veremos como
o discurso religioso pode transformar o amor em abominagdo, e como a
psicandlise pode ajudar a reconstruir a autoestima devastada pela homofobia
internalizada.

Capitulo 5: A Insignia da Vergonha — Homossexualidade e a Marca do "Desejo
Proibido"

O Nome que Fere

Ha palavras que entram na alma como estilhagos. Palavras ditas na infancia, na
adolescéncia, na juventude, que nao sao esquecidas. Palavras que se alojam
nos cantos mais profundos do ser e ali permanecem, décadas depois, ainda
doendo.

"Abominac&o."



"Pecado mortal."
"Doencga."
"Desvio."

"Coisa do diabo."

Para milhdes de pessoas homossexuais criadas em lares religiosos, essas
palavras ndo sdo apenas conceitos teoldgicos. Sdo feridas. Sdo marcas. Séo a
voz de Deus — ou daquilo que aprenderam ser a voz de Deus — dizendo que o
amor que sentem é sujo, que o desejo que os habita é errado, que a propria
existéncia é uma ofensa.

Bem-vindos ao territério mais doloroso deste livro. Vamos falar sobre a vergonha.
N&do a vergonha que sentimos por algo que fizemos, mas a vergonha que
sentimos por algo que somos. Vamos falar sobre a homofobia internalizada, esse
mecanismo pelo qual a pessoa aprende a odiar a si mesma antes mesmo de
aprender a se amar. E vamos entender como a religido, infelizmente, tem sido
uma das principais fontes dessa violéncia simbdlica.

Vergonha e Culpa: A Diferenga Crucial

Para avancarmos, precisamos fazer uma distincdo fundamental, que ja
mencionamos em capitulos anteriores, mas que aqui se torna absolutamente
central: a diferenga entre culpa e vergonha.

A culpa, como vimos, esta ligada a atos. Eu fiz algo errado. Posso reparar, pedir
perddao, mudar de comportamento. A culpa tem um objeto, um foco, uma
possibilidade de reparacéo.

A vergonha é diferente. A vergonha esta ligada ao ser. Eu sou errado. Nao ha
reparagao possivel, porque nao ha ato a ser reparado. O que esta em questao é
a propria identidade.

O homossexual criado em ambiente religioso tradicional ndo aprende apenas
que atos homossexuais sdo pecado. Ele aprende que ele € pecado. Amensagem



ndo é "o que vocé faz é errado”, mas "o que vocé é é errado". E uma diferenca
sutil na formulagédo, mas abissal na experiéncia vivida.

Essa vergonha ontolégica — vergonha de existir — € uma das feridas mais
profundas que a psicanalise pode encontrar em seu percurso clinico. Porque ela
ataca o nucleo da identidade. Ela diz: vocé nao deveria existir. Vocé € um erro
da criacdo. Seu lugar, se € que ha um lugar, € na margem, na sombra, no
siléncio.

A Internalizagdo do Olhar Condenatério

Como essa vergonha se instala? Através de um processo que chamamos de
internalizacéo.

A crianga, nos primeiros anos de vida, nao tem um olhar préprio sobre si mesma.
Ela se vé através do olhar dos outros — especialmente dos pais, dos cuidadores,
das figuras de autoridade. Se esses outros a olham com amor, ela aprende que
€ amavel. Se a olham com desaprovacao, aprende que ha algo errado com ela.

Quando uma crianga comega a manifestar comportamentos ou sentimentos que
a familia ou a comunidade religiosa consideram inadequados para seu género,
o olhar que recebe muda. Pode ser um olhar de estranhamento, de preocupacao,
de reprovagao. Pode ser uma correcdo: "Menino n&o brinca disso." "Menina nao
se veste assim." Pode ser uma piada, um comentario, um siléncio carregado de
significado.

Na adolescéncia, quando o desejo sexual desperta e se dirige a pessoas do
mesmo sexo, esse olhar se intensifica. O jovem percebe que algo em si provoca
reacdes. Percebe que seu nome, quando mencionado, vem acompanhado de
um certo tom. Percebe que ha segredos que precisa guardar, partes de si que
precisa esconder.

E, aos poucos, esse olhar externo se torna interno. O jovem nao precisa mais
gue ninguém o condene; ele mesmo se condena. Antes mesmo de agir, ja se
julga. Antes mesmo de amair, ja se acha indigno do amor. O olho que tudo vé, de
que falamos no capitulo 2, nao esta mais la fora — esta dentro.



A Insignia: Uma Marca na Alma

O titulo deste capitulo fala em "insignia". Uma insignia € uma marca, um sinal,
um distintivo. Pode ser uma condecoragao, algo que se ostenta com orgulho. Ou
pode ser uma marca de infamia, algo que se carrega com vergonha.

Para o homossexual criado na religido tradicional, a homossexualidade se torna
essa insignia infame. Uma marca que ele aprende a esconder, a negar, a
combater. Uma marca que, por mais que ele tente apagar, permanece.

Essa insignia tem consequéncias concretas na vida psiquica:

Ahipervigilancia constante: A pessoa vive em estado de alerta. Precisa monitorar
cada gesto, cada olhar, cada entonagao de voz para nao "deixar escapar" algo
que a denuncie. Precisa calcular riscos: esta pessoa é confiavel? Este ambiente
€ seguro? Posso baixar a guarda aqui?

A sensacao de ser essencialmente diferente: "Ninguém vai me entender." "Sou
0 unico que sente isso." "Deve haver algo errado comigo." Essa sensagao de
isolamento existencial € uma das fontes mais profundas de sofrimento.

A antecipagao da rejeicao: Antes mesmo de qualquer reagao concreta, a pessoa
ja espera ser rejeitada. E, muitas vezes, age de forma a confirmar essa
expectativa — afastando-se antes que a afastem, escondendo-se antes que a
descubram.

A dificuldade de se sentir merecedor de amor: Se a mensagem internalizada é
"vocé é errado", como aceitar que alguém possa ama-lo de verdade? A pessoa
pode entrar em relacionamentos, mas sempre com a sensacgao de que, se 0
outro a conhecesse realmente, a amaria menos. Pode sabotar relagbes
justamente quando elas comegam a ficar boas, porque a intimidade verdadeira
ameacga expor a insignia.

A Ferida Narcisica



A psicanalise tem um nome para esse tipo de sofrimento: ferida narcisica. O
narcisismo, lembremos, é o investimento da libido em si mesmo. E o amor
proprio, a autoestima, o sentimento de valor. Quando esse investimento é
atacado, a ferida é profunda.

A crianga que cresce ouvindo que seu desejo € pecado, que sua identidade é
abominacéo, sofre uma lesdo em seu narcisismo. Ela internaliza a mensagem
de que ndo é digna de amor — n&o apenas do amor dos outros, mas do amor de
si mesma. E essa lesdo pode durar a vida inteira.

Os sintomas dessa ferida sdo muitos:

Depresséo: A tristeza difusa, a falta de energia, a sensagao de que a vida nao
tem sentido — muitas vezes sdo manifestacdes dessa ferida narcisica. Se nao
valho nada, por que viver?

Ansiedade social: O medo de ser descoberto, de ser julgado, de ser exposto. A
sensacao de que todos estdo vendo através da mascara, de que a qualquer
momento a farsa vai cair.

Compulsdes e adicdes: Alcool, drogas, comida, sexo, trabalho — qualquer coisa
gue anestesie a dor de existir, que preencha o vazio deixado pela autoestima
destruida.

Idealizacao do outro: Se eu nao valho nada, talvez alguém que valha muito possa
me salvar. Essa dinamica leva a relagdes desequilibradas, onde a pessoa se
anula em nome do parceiro idealizado, apenas para, mais uma vez, sentir-se
insuficiente.

Dificuldade de estabelecer intimidade: A verdadeira intimidade exige que nos
mostremos como somos. Mas, se o0 que somos €&, para ndés mMesmos,
vergonhoso, como nos mostrar? A pessoa pode ter muitos contatos, mas poucas
conexdes reais. Pode estar acompanhada, mas sentir-se sozinha.



A Cisao do Eu

Uma das defesas mais comuns contra essa ferida € a cisdo. A pessoa divide a
si mesma em duas: uma parte que é apresentavel, aceitavel, "normal"; e outra
parte que precisa ser escondida, negada, reprimida.

Essa cisao pode ser tdo profunda que a pessoa chega a viver como se a parte
escondida nao existisse. Namora pessoas do sexo oposto, casa-se, tem filhos —
tudo na tentativa de provar a si mesma e ao mundo que € "normal". Mas a parte
escondida ndo desaparece. Ela se manifesta em sonhos, em fantasias, em
sintomas, em atos falhos. E, um dia, pode explodir de forma dramatica,
destruindo tudo o que foi construido sobre a mentira.

A cisdo também pode se manifestar na vida religiosa. A pessoa pode ser
extremamente devota, até fundamentalista, justamente para compensar o
"pecado" que carrega. Pode se tornar a mais fiel dos fiéis, a mais dedicada dos
dedicados, na esperancga de que essa dedicagao a purifiqgue ou, pelo menos, a
proteja da condenacgao.

Mas a cisdo € uma solugao precaria. Porque a unidade do eu € uma necessidade
psiquica fundamental. Viver dividido é viver em estado de guerra civil
permanente. E, em toda guerra civil, ndo ha vencedores — apenas feridos.

A Busca pela "Cura" e a Armadilha da Promessa

Uma das consequéncias mais tragicas da homofobia internalizada é a busca pela
"cura". Se a mensagem internalizada é "vocé esta errado", a conclusao légica é:
"preciso consertar isso".

E € ai que entram as chamadas "terapias de conversao" ou "cura gay". Praticas
que prometem, através de oragao, aconselhamento, exorcismo ou mesmo
técnicas pseudocientificas, "libertar" a pessoa de sua homossexualidade.

Essas praticas sdo, do ponto de vista psicolégico, profundamente danosas.
Porque partem de uma premissa falsa: a de que a homossexualidade € uma



doencga, um desvio, algo a ser curado. E, ao falharem — e elas invariavelmente
falham —, reforgam no sujeito a sensacéo de que ele é incorrigivel, que sua falha
€ ainda maior do que se pensava.

O jovem que se submete a essas praticas sai delas ndo apenas ainda
homossexual, mas também carregado de uma culpa adicional: "Nao consegui
porque minha fé é fraca. Nado consegui porque ndo orei o suficiente. N&o
consegui porque, no fundo, ndo quero mudar."

A promessa de cura é, como vimos no capitulo 3, uma armadilha da economia
da divida. Ela mantém o sujeito eternamente na posicdo de devedor,
eternamente buscando um pagamento que nunca é aceito, eternamente a
espera de uma transformagao que nunca vem.

O Gozo no Sofrimento

Ha um aspecto particularmente perverso nessa dindmica, que a psicanalise
lacaniana ajuda a compreender: 0 gozo.

Gozo, aqui, ndo é prazer no sentido comum. E uma satisfacdo paradoxal que o
sujeito obtém justamente daquilo que o faz sofrer. E o prazer na dor, a atragéo
pelo que destrdi, a fixagdo no que impede a vida.

No caso do homossexual criado na culpa religiosa, 0 gozo pode se manifestar
de varias formas:

Na repeticao do sofrimento: A pessoa revisita incessantemente suas "quedas”",
seus "pecados", suas falhas. Conta e reconta sua histéria de culpa, como se
precisasse se assegurar de que ainda esta em divida.

Na identificacdo com o algoz: A pessoa adota, para si mesma, a voz que a
condena. Torna-se seu proprio juiz, seu proprio carrasco. A crueldade que vem
de fora é agora exercida de dentro, com uma eficiéncia muito maior.



Na recusa da felicidade: A pessoa pode ter a oportunidade de viver um amor real,
mas o sabota. Pode encontrar acolhimento, mas ndo se permite ser acolhida.
Pode ser feliz, mas ndo se autoriza a sé-lo. Porque a felicidade, nessa economia,
€ uma ameaca — ela romperia o ciclo de divida e pagamento, deixando o sujeito
sem seu sofrimento familiar.

Esse gozo € um dos maiores obstaculos a cura analitica. Porque o sujeito,
paradoxalmente, ndo quer abrir mao do que o faz sofrer. Esse sofrimento se
tornou sua identidade. Sem ele, quem seria?

Caso Clinico: O Homem que se Odiava em Nome de Deus

Conheci Miguel aos 34 anos. Advogado bem-sucedido, bonito, inteligente, com
um apartamento lindo e um carro importado. Por fora, o retrato do sucesso. Por
dentro, um campo de batalha.

Miguel cresceu numa familia evangélica tradicional. O pai era pastor. A mae,
diaconisa. A Biblia era lida diariamente, e os ensinamentos eram seguidos a
risca. Desde pequeno, Miguel ouviu que a homossexualidade era "abominacgao”,

"porta do diabo", "pecado sem perdao".

Aos 13 anos, Miguel sentiu atracdo por um amigo. O panico foi imediato.
Lembrou-se dos sermdes do pai, das oragbes da mae, dos versiculos
sublinhados na Biblia. Comegou a orar, a jejuar, a pedir a Deus que "tirasse
aquilo" dele.

Aos 18 anos, apaixonou-se por uma mocga da igreja. Casou-se aos 22. Teve dois
filhos. Por fora, era o filho prédigo que voltara ao caminho certo. Por dentro, o
desejo nao desaparecera — apenas se escondera.

Aos 30 anos, Miguel conheceu um homem. A atragcdo foi imediata e
avassaladora. Ele resistiu por meses, mas acabou cedendo. A noite que
passaram juntos foi, ao mesmo tempo, a mais intensa e a mais aterrorizante de
sua vida. No dia seguinte, Miguel se trancou no banheiro e chorou por horas.
Sentia-se sujo, condenado, perdido.



Ele se confessou com o pastor — seu préprio pai. O pai o olhou com uma mistura
de horror e compaixdo. Oraram juntos. O pai disse que aquilo era uma
"provacao", que Deus ainda podia liberta-lo, que ele precisava lutar.

Miguel lutou. Voltou para a esposa. Intensificou as oragdes. Participou de
correntes de libertagdo. Mas o desejo n&do ia embora. E, cada vez que "caia", a
culpa era maior.

Quando chegou a analise, Miguel estava a beira de um colapso. Tinha ideagao
suicida. Dizia frases como: "Deus me odeia. E eu também me odeio. Porque Ele
tem raz&o."

O trabalho com Miguel foi longo e delicado. Precisavamos, primeiro, estabelecer
um lugar de escuta onde ele nao fosse julgado. Um lugar onde pudesse dizer
tudo o que sentia sem medo de ser condenado.

Aos poucos, Miguel comegou a distinguir entre a voz do pai e a voz de Deus.
Entre o que a Biblia dizia e o que as interpretacbes humanas faziam com ela.
Entre o desejo que sentia e a culpa que aprendera a sentir por ele.

Um dia, depois de quase dois anos de analise, Miguel disse algo que nunca
esquecerei: "Sabe, doutora, eu passei a vida inteira achando que Deus me
olhava com nojo. Hoje, pela primeira vez, acho que talvez Ele me olhe com pena.
N&o pena de nojo — pena de ver um filho sofrendo tanto."

Foi o comego de uma nova etapa. N&ao a etapa da "cura", mas a da reconciliagéo.
Miguel ndo deixou de ser religioso. Mas aprendeu a ler sua fé de outra forma. A
buscar, na propria tradi¢cao, as vozes que falavam de amor e néo de condenagao.
A construir uma imagem de Deus que nao fosse a projegao de seu Supereu cruel.

Ele se separou da esposa, com todo o sofrimento que isso implicou. Assumiu
sua homossexualidade para os amigos mais proximos. Perdeu algumas
relagdes, ganhou outras. Hoje vive com um companheiro, numa relagao estavel,
e encontrou uma comunidade religiosa inclusiva onde pode ser, finalmente,
inteiro.



Miguel ainda tem suas batalhas. A ferida ndo some completamente. Mas ele
aprendeu a nao se odiar mais. E isso, para alguém que passou trés décadas se
odiando em nome de Deus, € uma revolugao silenciosa.

Caso Clinico: A Jovem que Nao Podia se Tocar

Helena, 22 anos, estudante de medicina, procurou analise por causa de um
sintoma especifico: ndo conseguia se tocar. Literalmente. Qualquer contato com
o préprio corpo — passar creme, tomar banho, pentear os cabelos — era vivido
com intenso desconforto. A relacdo sexual, quando tentada, era impossivel: o
corpo travava, a respiracao ficava curta, o panico tomava conta.

Helena era filha unica de uma familia catdlica conservadora. A mae, dona de
casa, sempre foi muito religiosa. O pai, engenheiro, mais silencioso, mas
igualmente praticante. Desde pequena, Helena ouviu que o corpo era "templo do
Espirito Santo" e que deveria ser guardado com pureza.

Na adolescéncia, Helena percebeu que sentia atracao por mulheres. Nunca
contou a ninguém. Guardou o segredo como uma vergonha inconfessavel.
Comecou a evitar situagdes em que pudesse se sentir exposta — vestiarios,
piscinas, praias. O corpo, que ja era alvo de vigilancia pela educagao religiosa,
tornou-se um territorio proibido.

O que Helena desenvolveu foi uma forma extrema de desconexao corporal. Seu
corpo era o lugar do pecado, do desejo proibido, da vergonha. Para sobreviver
psiquicamente, ela precisou se afastar dele — trata-lo como um objeto estranho,
nao como parte de si.

A andlise com Helena foi, em grande parte, um trabalho de reaproximacéo.
Precisavamos criar condigdes para que ela pudesse, aos poucos, habitar seu
corpo novamente.

Comecgamos pelo basico: respirar. Helena tinha o habito de prender a respiragao
em momentos de ansiedade. Aprendemos juntos a simplesmente respirar, a
sentir o ar entrando e saindo, a perceber que o corpo podia ser fonte de vida,
nao apenas de perigo.



Depois, o toque. Nao o toque sexual, mas o toque neutro. Passar a médo no
braco, sentir a textura da pele, perceber os limites do corpo. Exercicios de
atencao plena, de escuta das sensacdes corporais.

Aos poucos, Helena foi se permitindo sentir. E, ao sentir, veio também a dor. A
dor de anos de repressdo, de anos de nao se pertencer. Mas veio também,
lentamente, a possibilidade de se reconhecer.

Um dia, Helena chegou a sessao e disse: "Hoje passei hidratante no corpo todo.
E ndo precisei correr para o banho em seguida. Fiquei ali, sentindo a pele macia.
E pensei: talvez este corpo nao seja tao inimigo assim."

Foi um passo pequeno, mas gigante. O corpo, que durante anos fora o lugar da
vergonha, comecgava a se tornar, também, o lugar do cuidado.

Helena ainda nao teve relagdes sexuais. Ainda ndo se assumiu para a familia.
Seu caminho é longo. Mas ela aprendeu uma coisa essencial: que seu corpo é
dela, ndo do Supereu. Que o desejo que sente ndo é pecado, é vida. E que,
talvez, um dia, ela possa se permitir amar.

A Religido como Fonte de Cura?

Diante de tanto sofrimento causado pela religido, é legitimo perguntar: pode a
religiao ser também fonte de cura?

A resposta é sim — mas com ressalvas. A religido que cura nao € a religiao do
Supereu sombrio, do Deus juiz, da lei sem misericérdia. E a religido do
acolhimento, da graca, do amor incondicional.

Em praticamente todas as tradigdes religiosas, ha vozes que falam desse amor.
No cristianismo, ha a figura de Jesus acolhendo os excluidos, comendo com
pecadores, tocando os leprosos. Ha a parabola do filho prodigo, onde o pai ndo
espera explicacbes nem peniténcias — apenas corre para abracgar o filho que
volta. Ha a mulher pega em adultério, a quem Jesus ndo condena, mas diz: "Vai



e nao peques mais" — note-se: ndo a condena antes de dizer "ndo peques mais".
O acolhimento vem primeiro.

No judaismo, ha a tradigdo do tikkun olam — a reparagédo do mundo — que chama
a inclusédo e a justiga. No islamismo, ha versiculos que falam da misericérdia de
Deus como algo que "abrange todas as coisas". Nas religides de matriz africana,
a diversidade sexual é historicamente mais acolhida, com papéis sociais e
espirituais para pessoas de diferentes orientacdes.

O problema néo ¢ a religidao em si, mas sua captura por estruturas de poder que
usam o discurso sagrado para manter hierarquias e exclusdes. A psicanalise, ao
ajudar a pessoa a desmontar o Supereu religioso, pode abrir espago para que
ela encontre, dentro de sua prépria tradi¢cdo, as fontes de cura e acolhimento.

A Restituicao Narcisica

O trabalho analitico com pessoas feridas pela homofobia religiosa pode ser
entendido como um trabalho de restituicdo narcisica. Trata-se de devolver a
pessoa o direito de existir. De devolver-lhe o olhar amoroso sobre si mesma que
Ihe foi roubado.

Esse trabalho passa por varias etapas:

1. Nomear a violéncia: Muitas pessoas nem percebem o quanto foram
violentadas. A violéncia simbdlica € invisivel porque se apresenta como verdade,
como doutrina, como vontade de Deus. O primeiro passo € nomea-la: "O que
vocé viveu nao foi amor, foi violéncia. O que vocé ouviu ndo era a voz de Deus,
era a voz de pessoas que projetavam em Deus seus proprios medos."

2. Elaborar o luto: Ha um luto a ser feito. Luto pela infancia que nao se teve, pela
adolescéncia roubada, pelos amores nao vividos, pela imagem de Deus que se
perdeu. Esse luto doi, mas € necessario. Nado se pode construir o0 novo sem
enterrar o velho.



3. Reconstruir a autoestima: Aos poucos, a pessoa vai aprendendo a se olhar
com outros olhos. Vai descobrindo que tem valor ndo apesar de sua
homossexualidade, mas com ela — e, em alguns casos, até por causa dela,
porque a luta a tornou mais forte, mais sensivel, mais capaz de compaixao.

4. Ressignificar a fé: Para quem deseja manter-se religioso, € preciso encontrar
uma nova forma de viver a fé. Uma forma que nao passe pela autoaniquilacao.
Isso pode significar mudar de comunidade, buscar leituras alternativas dos textos
sagrados, ou simplesmente construir uma relagao pessoal com o divino, fora das
instituicoes.

5. Construir novos vinculos: Ninguém se cura sozinho. A pessoa precisa
encontrar outros que a aceitem, que a validem, que a amem como ela é.
Comunidades inclusivas, grupos de apoio, amigos escolhidos — essas sédo as
novas familias que podem ajudar na restituicdo narcisica.

O Direito a Existéncia

No fundo, tudo isso pode ser resumido em uma frase: o direito a existéncia.

A pessoa homossexual criada na religido tradicional foi, de alguma forma,
informada de que ndo tem esse direito. Que sua existéncia é um erro, um desvio,
uma falha na criagdo. Que ela deveria ser outra, se quisesse ser amada por
Deus.

O trabalho analitico é, essencialmente, a afirmacao desse direito. E dizer: "Vocé
existe. Seu desejo existe. Seu amor existe. E tudo isso é legitimo. Nao porque
Deus ou a Igreja autorizem, mas porque € a sua vida, e a vida, quando vivida
com verdade, ja é sagrada."

Essa afirmacdo ndo € um ativismo politico — embora tenha consequéncias
politicas. E, antes de tudo, um ato clinico. E a restituicdo da palavra ao sujeito
que foi silenciado. E a devolucdo do espelho para que ele possa, finalmente, se
ver — e se achar belo.



Sintese do Capitulo

- A vergonha homossexual internalizada é diferente da culpa: ataca o ser, ndo os
atos.

- Essa vergonha se instala através da internalizagéo do olhar condenatério da
familia e da comunidade religiosa.

- A "insignia da vergonha" € uma marca na alma, que leva a hipervigilancia, ao
isolamento e a dificuldade de se sentir merecedor de amor.

A ferida narcisica resultante se manifesta em depressdo, ansiedade,
compulsodes e dificuldade de intimidade.

- A cisdo do eu (entre a parte "aceitavel" e a parte "vergonhosa") € uma defesa
comum, mas precaria.

- A busca pela "cura" é uma armadilha que aprofunda o sofrimento e mantém o
sujeito na economia da divida.

- O gozo no sofrimento € um obstaculo a cura, pois o sujeito se apega a dor como
identidade.

- Casos clinicos ilustram a profundidade dessa ferida e a possibilidade de cura
através da escuta analitica.

- Areligido pode ser fonte de cura quando resgatada em sua vertente acolhedora,
nao punitiva.

- A psicanalise atua na restituicdo narcisica, devolvendo ao sujeito o direito de
existir e de se amar.

Para Refletir:

Se vocé é homossexual e cresceu em ambiente religioso, que vozes ainda falam
dentro de vocé quando se trata de seu desejo? De quem sao essas vozes? O
que elas dizem? E se vocé pudesse, hoje, responder a elas — ndo com raiva,
mas com a verdade simples de quem é — o que diria?

Se vocé é heterossexual e religioso, ja parou para pensar no que suas palavras
e seus siléncios podem significar para alguém que luta com sua identidade? Que
tipo de Deus vocé anuncia — o que acolhe ou o que exclui?



No proximo capitulo, ampliaremos nosso olhar para além da homossexualidade.
Em "A Margem do Altar — O Sofrimento Psiquico das Minorias", veremos como
negros, pobres, mulheres e outros grupos excluidos também carregam as
marcas de um discurso religioso que, muitas vezes, legitima sua subalternidade.

Capitulo 6: A Margem do Altar — O Sofrimento Psiquico das Minorias

Os Invisiveis da Fé

Ha, em quase todas as igrejas, templos e comunidades religiosas, um grupo de
pessoas que ocupa um lugar peculiar. Ndo sdo exatamente excluidos — estao ali,
presentes, participando. Mas também nao s&o plenamente incluidos. Ocupam
as margens. Sao os que chegam depois, 0s que sentam nos ultimos bancos, os
que ndo sdo chamados para as fungdes de destaque, os que raramente tém sua
voz ouvida nas decisdes importantes.

S&o as minorias. Negros, pobres, mulheres, indigenas, pessoas com deficiéncia.
Todos aqueles que, por sua propria existéncia, desafiam a norma estabelecida —
uma norma que, historicamente, tem sido branca, masculina, burguesa e
eurocéntrica.

Este capitulo € um olhar para essas margens. Para o sofrimento psiquico
daqueles que, além de carregarem o peso de suas vidas concretas, carregam
também o peso de um discurso religioso que, muitas vezes, legitima sua
subalternidade. Nao com a violéncia explicita da inquisi¢do, mas com a violéncia
sutil da naturalizacéo: "E a vontade de Deus." "Sempre foi assim." "Nosso lugar
é este."

Vamos percorrer, uma a uma, essas existéncias marcadas. Vamos ouvir suas
vozes. E vamos tentar compreender como a psicanalise pode ajudar a
desmontar as estruturas internas que mantém essas pessoas a margem — nao
apenas do altar, mas de si mesmas.

A Mulher e o Lugar do Siléncio



Comecemos pela mais numerosa das minorias: as mulheres. Em muitas
tradi¢des religiosas, o lugar da mulher é um lugar de siléncio.

No cristianismo, ha séculos de interpretagdo paulina sobre a submisséo
feminina. "As mulheres estejam caladas nas igrejas”, escreveu Paulo. "Nao Ihes
€ permitido falar." Essas palavras, repetidas ao longo dos milénios, construiram
um imaginario em que o pulpito é lugar de homem, a palavra autorizada €
masculina, e o saber teoldgico € coisa de vardes.

No islamismo, as interpretacdes mais conservadoras reservam a mulher
espacos separados na mesquita, funcdes domésticas na comunidade, e uma voz
gue nao deve se elevar acima da voz masculina.

No judaismo ortodoxo, as mulheres ndo contam para o minyan (o quérum
minimo para certas oragdes) e sdo separadas por uma mechitza durante os
cultos.

Em muitas tradicbes de matriz africana, embora haja espacgo para liderancga
feminina, ha também hierarquias de género que precisam ser questionadas.

O que importa, para nossa reflexao psicanalitica, ndo é fazer uma critica externa
a essas tradigdes, mas compreender como elas se inscrevem no psiquismo das
mulheres que delas participam. Que efeitos produz, na alma feminina, ouvir
repetidamente que sua voz € menos importante, que seu lugar € na sombra, que
sua funcéao é servir?

A internalizagao do siléncio:

Muitas mulheres aprendem, desde cedo, que ndo devem falar. Nao que sejam
proibidas explicitamente — a proibicdo raramente é tao direta. Mas aprendem
pelos olhares, pelos comentarios, pelas oportunidades que nunca vém.
Aprendem que, quando falam, sao interrompidas. Que, quando opinam, sao
desconsideradas. Que, quando discordam, sdo chamadas de rebeldes.



Esse aprendizado se internaliza. Aos poucos, a mulher deixa de falar ndo porque
alguém a cale, mas porque ela mesma se cala. A voz interna que poderia se
erguer é silenciada antes de nascer. E o que poderiamos chamar de censura
antecipatéria: a pessoa ja sabe que sua palavra ndo sera bem recebida, entéo
nem a emite.

A culpa por existir:

Ha uma forma sutil de culpa que acomete muitas mulheres religiosas: a culpa
por existir. Por ocupar espaco. Por ter desejos proprios. Por querer mais do que
o lugar designado.

Essa culpa se manifesta na dificuldade de dizer "n&o". Na tendéncia a se anular
em fungdo dos outros. Na sensagao de que cuidar de si € egoismo, e egoismo
€ pecado. Na incapacidade de reivindicar o proprio prazer — inclusive, e talvez
especialmente, o prazer sexual.

O corpo feminino, nessa economia, ndo é préprio. E corpo para o marido, para
os filhos, para Deus. A mulher que reivindica o proprio corpo, o proprio desejo, o
préprio prazer, € vista — e se vé — como transgressora.

O Supereu maternal:

Ha um aspecto particularmente complexo na psicologia feminina religiosa: a
figura da mae como transmissora da lei. Muitas vezes, € a prépria mae que
ensina & filha os caminhos da submisséo. E ela que diz "isso ndo é para menina",

"isso ndo se faz", "isso desagrada a Deus".

Essa transmissdo materna da lei cria um vinculo ambivalente. A filha ama a mae,
mas também a vé como aquela que a limita. E, quando tenta romper esses
limites, sente que esta traindo ndo apenas a tradigdo, mas a propria mae. A culpa
se torna dupla: culpa por transgredir a lei divina, e culpa por ferir a figura materna.

O Negro e a Auséncia no Sagrado



Se a mulher aprende o siléncio, o negro aprende a auséncia. Auséncia nos
altares, auséncia nas imagens, auséncia nas narrativas sagradas.

Caminhe por uma igreja catdlica tradicional no Brasil. Olhe para as imagens.
Quantas delas sdo negras? Olhe para os santos. Quantos tém fei¢ées africanas?
Olhe para os padres. Quantos sdo negros? A auséncia é tdo naturalizada que
guase nao se nota. Mas ela esta la.

No protestantismo histérico, a situagdo ndo é muito diferente. As grandes
referéncias teolégicas sdo europeias ou norte-americanas brancas. Os hinos
foram compostos em contextos culturais distantes. As interpretacdes biblicas
raramente levam em conta a experiéncia da diaspora africana.

Nas religides de matriz africana, ha um espago maior para a representagao negra
— afinal, s&o tradicdes que vém da Africa. Mas essas religides, historicamente
perseguidas, ainda sao vistas com preconceito por muitos segmentos do
cristianismo, que as associam ao deménio, ao atraso, a ignorancia.

A ferida da auséncia:

O que significa, para uma crianga negra crescer num ambiente religioso onde
Deus é sempre representado como branco, os anjos sdo brancos, os santos sao
brancos, e o proprio Jesus, o filho de Deus, é quase invariavelmente retratado
com olhos azuis e cabelos loiros?

Significa aprender, desde cedo, que o divino ndo se parece com ela. Que a
santidade tem uma cor, e essa cor nao € a sua. Que, para se aproximar de Deus,
talvez precise se afastar de si mesma.

Essa ferida da auséncia € uma forma de aniquilagdo simbdlica. Nao é que o
negro seja explicitamente rejeitado — embora isso também aconteca. E que ele
simplesmente ndo esta representado. E como se ndo existisse no universo
sagrado. Sua existéncia concreta, na comunidade, ndo encontra eco nas
imagens, nos simbolos, nas narrativas que dao sentido a fé.



A teologia do sofrimento:

Ha outro aspecto particularmente doloroso: a forma como certas leituras biblicas
foram usadas para justificar a escravidao e a subalternidade negra. A maldigéo
de Cam, a passagem sobre a obediéncia dos escravos a seus senhores, as
interpretagdes que viam na pele negra um sinal de maldigc&o divina.

Essas leituras, felizmente, foram abandonadas pela maioria das igrejas. Mas
seus ecos ainda ressoam. A ideia de que o sofrimento do povo negro tem um
propdsito divino, de que a paciéncia e a resignacado sao virtudes, de que a
recompensa vira no céu — tudo isso pode funcionar como um 6pio, no sentido
marxista, mas também como um instrumento de servidao voluntaria, no sentido
psicanalitico.

O negro que internaliza essa teologia aprende a nao lutar. A ndo reivindicar. A
aceitar seu lugar na base da piramide social como designio de Deus. A culpa,
aqui, ndo é por algo que fez, mas por algo que € — e a "salvagao" esta em aceitar
essa condi¢cao com humildade.

A dupla consciéncia:

O sociélogo W.E.B. Du Bois cunhou um conceito fundamental para pensar a
experiéncia negra: a dupla consciéncia. E a sensagdo de se olhar com os olhos
de quem oprime. De se ver através da lente do preconceito. De carregar dentro
de si duas identidades que nao se reconciliam: a identidade negra, que sente e
vive, e a identidade imposta pela cultura dominante, que julga e desqualifica.

Essa dupla consciéncia tem um correlato psicanalitico: € a cisdo do eu, a divisao
entre 0 que se é e 0 que se aprendeu a ser. O negro religioso, criado em
ambientes onde a referéncia sagrada € branca, vive essa cisdo de forma
particularmente intensa. Como reconciliar sua fé com sua identidade? Como
amar um Deus que nao se parece com vocé? Como se sentir filho de um Pai que
tem a cor do colonizador?

O Pobre e o Céu como Consolo



"Bem-aventurados os pobres, porque deles € o reino dos céus." Esta frase de
Jesus, repetida ao longo dos séculos, tem dois gumes. Pode ser uma promessa
de consolo para os que sofrem. Mas pode ser também uma forma de manter os
pobres em seu lugar.

A espiritualizacdo da pobreza:

Ha uma tendéncia, em certos discursos religiosos, a espiritualizar a pobreza. A
trata-la ndo como uma injustica social a ser combatida, mas como uma condigao
espiritual privilegiada. O pobre seria mais proximo de Deus justamente porque
nao tem as distracdes da riqueza. Sua simplicidade seria virtude. Sua falta seria
caminho de salvacgao.

Essa espiritualizacdo, quando levada ao extremo, pode funcionar como um
mecanismo de imobilizacado. Se a pobreza é virtude, por que lutar contra ela? Se
o sofrimento € caminho de salvacgao, por que buscar alivio? Se a recompensa &
no céu, por que reivindicar justica na terra?

O pobre que internaliza esse discurso pode desenvolver uma espécie de
resignacao patologica. Aceita a fome, a falta de moradia, a precariedade, como
vontade de Deus. Sente culpa quando deseja mais. Teme que a busca por
melhores condigbes seja sinal de falta de fé.

A culpa de querer mais:

Ha uma culpa especifica que acomete muitos pobres: a culpa de querer mais.
De desejar uma vida melhor. De ambicionar conforto, estudo, lazer. Essa culpa
€ alimentada por um discurso religioso que associa o "ter" ao pecado, o "desejar"
a ganancia, o "buscar" a falta de confianga em Deus.

A pessoa pode ter chances reais de ascender socialmente, mas se sabota. Pode
conseguir um emprego melhor, mas se sente desconfortavel. Pode conquistar
algo, mas imediatamente minimiza sua conquista. Porque, no fundo, aprendeu
que seu lugar é embaixo, que querer mais € pecado, que o pobre de verdade &
humilde e n&o ambiciona.



Ainveja e o ressentimento:

Ha também, nessa dindmica, espaco para sentimentos complexos como a inveja
e o ressentimento. O pobre que vé o rico na igreja, louvando o mesmo Deus,
pode sentir uma mistura de admiracao e raiva. Como pode aquele que tem tanto
louvar a Deus? Como pode Deus abencoar uns tanto e outros tdo pouco?

Esses sentimentos, quando ndo elaborados, podem se voltar contra o préprio
sujeito. A inveja vira culpa ("ndo deveria sentir isso"). O ressentimento vira
vergonha ("sou mesquinho"). E a pessoa fica presa num emaranhado de
emoc¢des que impedem qualquer acao transformadora.

A Interseccionalidade do Sofrimento

Até aqui, falamos de cada grupo separadamente. Mas a vida real n&o é assim.
As pessoas nao sao apenas mulheres, ou apenas negras, ou apenas pobres.
Sao tudo isso ao mesmo tempo, e mais.

Uma mulher negra e pobre nao sofre a opressdao de género mais a opressao
racial mais a opressao de classe. Ela sofre uma forma especifica de opresséo
que é a intersecéo de todas elas. E o que chamamos de interseccionalidade.

No campo religioso, isso significa que essa mulher ocupa um lugar de multipla
marginalidade. Ela € marginalizada por ser mulher, num ambiente onde a voz
autorizada é masculina. E marginalizada por ser negra, num universo simbdélico
predominantemente branco. E marginalizada por ser pobre, numa estrutura que
muitas vezes legitima a riqueza como béngao e a pobreza como maldi¢ao ou
provagao.

O sofrimento psiquico resultante € cumulativo. Nao é a soma de trés sofrimentos,
mas uma forma particular de sofrimento que s6 pode ser compreendida na sua
especificidade.

Essa mulher pode desenvolver o que poderiamos chamar de identidade
negativa: uma imagem de si mesma construida a partir de tudo o que ela nao é.



Nao € homem, ndo € branca, nao é rica. Quem € ela, entdo? O vazio que sobra
guando se subtraem todas as identidades valorizadas.

A psicanalise, aqui, tem um papel crucial: ajudar essa pessoa a construir uma
identidade positiva, a partir de suas proprias referéncias, de sua propria histéria,
de sua proépria cultura. Nao para negar as opressdes, mas para nao se definir
por elas.

A Religido como Legitimag¢ao da Hierarquia

E importante compreender que a religido ndo é apenas um conjunto de crengas
individuais. Ela é também uma instituicdo, com hierarquias, poderes e
interesses. E, como toda instituicdo, tende a reproduzir as estruturas de poder
da sociedade em que esta inserida.

Historicamente, a religido institucional tem sido um dos principais instrumentos
de legitimacéo das hierarquias sociais. Foi usada para justificar a escravidao,
para manter as mulheres em posicdo subalterna, para naturalizar a pobreza,
para demonizar outras culturas e tradicoes.

Essa funcéao legitimadora opera através do que chamamos de discurso sagrado.
Quando uma hierarquia é apresentada como vontade de Deus, ela se torna
inquestionavel. Nao € uma decisdo humana que pode ser debatida ou
modificada; € um designio divino, ao qual s6é cabe obedecer.

O problema é que esse discurso sagrado € internalizado. Nao vem apenas de
fora, como uma imposicao; torna-se parte da estrutura psiquica do sujeito. A
mulher ndo precisa de um homem para lhe dizer que seu lugar € na cozinha; ela
mesma ja aprendeu isso, e se sente culpada quando ocupa outro lugar. O negro
nao precisa de um branco para lhe dizer que é inferior; ele carrega essa
mensagem dentro de si.

E ai que a psicanalise se encontra com a critica social. Desmontar o Supereu
gque mantém as minorias em seu lugar €, ao mesmo tempo, um ato clinico e um
ato politico.



Caso Clinico: A Mulher que N&o Podia Falar

Conheci Dona Maria num projeto de extensao universitaria, numa comunidade
pobre da periferia. Ela tinha 62 anos, era negra, mae de oito filhos, avo de quinze
netos, e lider da comunidade. Lider, sim — porque, apesar de tudo, Dona Maria
era uma referéncia. As pessoas a procuravam para pedir conselhos, para
resolver brigas, para organizar mutirdes.

Mas, na igreja, Dona Maria era siléncio.

Ela frequentava a missa todos os domingos, ha décadas. Sentava sempre no
mesmo banco, perto da porta. Acompanhava tudo com devocao. Mas nunca
falava. Quando o padre perguntava se alguém queria dizer alguma coisa, ela
baixava os olhos. Quando havia reunides da comunidade, ela ouvia, mas nao
opinava.

Um dia, perguntei por qué. Ela olhou para mim com um misto de surpresa e
constrangimento. "Minha filha", disse, "quem sou eu para falar na casa de Deus?
Esses homens estudaram, sabem das coisas. Eu mal sei ler. Minha palavra nao
vale nada."

Dona Maria havia internalizado, ao longo de décadas, a mensagem de que sua
voz nao tinha valor. Nao porque alguém tivesse dito isso explicitamente — pelo
menos nao recentemente. Mas porque tudo a sua volta confirmava: os padres
falavam, os homens falavam, os letrados falavam. Ela, mulher, negra, pobre,
analfabeta funcional — o que poderia dizer?

Essa internalizacao era tao profunda que nem sequer Ihe ocorria reivindicar a
palavra. Ela mesma se silenciava, antes que qualquer siléncio lhe fosse imposto.
Era a censura antecipatoria em seu grau maximo.

O trabalho com Dona Maria nao foi uma analise classica — ndao tinhamos essa
estrutura. Mas foi um trabalho de escuta. De, simplesmente, ouvir o que ela tinha
a dizer. De mostrar, na pratica, que sua palavra interessava. De devolver a ela a
pergunta: "E vocé, o que pensa sobre isso?"



Aos poucos, Dona Maria foi falando. Primeiro comigo, depois com outras
pessoas. Um dia, numa reunido da comunidade, ela levantou a mao. Nao para
falar de um problema pratico, mas para propor uma ideia. Uma ideia simples,
mas boa. As pessoas ouviram. Alguém disse: "E, a Dona Maria tem raz&o."

Ela me contou esse episddio com lagrimas nos olhos. "Sabe, filha, eu nunca
pensei que um dia fosse ouvir isso. Que minha palavra podia ter razdo."

Nao era apenas uma questdo de autoestima. Era a reconquista de um lugar
simbdlico. O lugar de quem pode falar. De quem pode ser ouvida. De quem
existe, também, na palavra.

Caso Clinico: O Jovem que Queria Ser Branco para Ser Santo

Jodo tinha 19 anos quando chegou ao ambulatério. Estudante de teologia,
seminarista, queria ser padre. Mas havia um problema: Jodo se odiava.

Ele era negro. Negro retinto, como dizia. E, no seminario, as imagens eram todas
brancas. Os santos eram brancos. Os padres eram brancos. Os tedlogos que
estudava eram brancos. Deus, na sua imaginagéao, era branco.

Jodo comecou a ter crises de ansiedade. Nao conseguia rezar. Sentia que Deus
nao o ouvia. Ou, pior, sentia que Deus o ouvia, mas com desprezo. "Como Deus
vai me amar se eu sou assim tao feio?", ele me perguntou um dia. "Feio como?",
perguntei. "Feio preto", ele respondeu. "Preto é feio."

Essa associagdao entre negritude e feiura ndo era invencédo dele. Era a
internalizacdo de séculos de discurso racista, inclusive dentro da Igreja. Joao
havia aprendido, ao longo da vida, que o belo era o branco, o puro era o branco,
o santo era o branco. Ele, sendo negro, estava fora desse universo.

O trabalho com Joéo foi, em grande parte, um trabalho de descolonizacédo do
imaginario. Precisavamos encontrar, dentro da propria tradigdo crista,
referéncias negras. Santos negros? Sim, existiam. Santo Elesbdo, Santa
Ifigénia, Sao Benedito, Santo Anténio do Categerd. Personagens biblicos



negros? A rainha de Saba, a Sulamita, o proprio Jesus? Talvez ndo negro no
sentido moderno, mas certamente moreno, judeu, de uma regido ocupada, com
tragos semiticos.

Jodo comegou a pesquisar. Descobriu tedlogos negros, artistas negros,
comunidades negras dentro da Igreja. Descobriu que podia ser negro e santo ao
mesmo tempo. Que a negritude ndo era um obstaculo a santidade, mas uma
forma particular de vivé-la.

Um dia, ele chegou a sessdo com um pequeno icone. Era uma imagem de Jesus
negro, comprada num site de arte sacra. "Olha", disse, "agora eu tenho um Jesus
que se parece comigo. E, sabe, rezar para ele é diferente. E como se ele me
entendesse melhor."

Nao era apenas uma imagem. Era a possibilidade de se reconhecer no divino.
De ver, refletida na face de Deus, a propria face. De deixar de ser auséncia para
ser presenca.

Caso Clinico: O Homem que Tinha Vergonha de Ser Pobre

Antonio, 45 anos, pedreiro, chegou a analise encaminhado pelo médico do posto.
Queixava-se de dores no corpo, mas 0s exames ndo mostravam nada. O médico
desconfiava de somatizacgao.

Antbnio era pobre. Pobre de verdade, daqueles que acordam as quatro da
manha, pegam dois 6nibus, trabalham o dia inteiro no sol, chegam em casa
exaustos e ainda precisam fazer bico no fim de semana para completar o
orcamento. Era evangélico, frequentava uma igreja pentecostal.

Nas primeiras sessoes, Antbnio falava pouco. Respondia as perguntas com
monossilabos. Até que, um dia, desabou:

"Pastor diz que quem tem fé n&o passa necessidade. Diz que Deus é provedor,
que da o pao de cada dia. Mas eu tenho fé, doutora. Tenho muita fé. E olha pra
mim. Ndo tenho nada. Minha casa € de madeirite. Minha mulher ta doente e ndo



consigo pagar o tratamento. Meus filhos passam necessidade. Entdo, o que &
que tem de errado comigo? Por que Deus ndo me abengoa?"

A pergunta de Antbnio revelava a armadilha em que estava preso. A teologia da
prosperidade, em sua versao mais crua, havia sido internalizada: se vocé tem fé,
Deus te da coisas boas. Se ndo tem coisas boas, € porque sua fé é fraca.

Antonio ndo culpava Deus. Culpava a si mesmo. Sua pobreza ndo era uma
questao social, uma injustiga estrutural, uma falta de oportunidades. Era um sinal
de sua insuficiéncia espiritual. Uma prova de que n&o era bom o suficiente.

Essa internalizacdo é devastadora. Porque ndo ha saida. Anténio trabalhava
cada vez mais, orava cada vez mais, jejuava cada vez mais. E continuava pobre.
A cada fracasso, a culpa aumentava. A cada necessidade nao suprida, a
sensagao de rejeicao divina se aprofundava.

O trabalho analitico consistiu em ajuda-lo a separar duas coisas que a teologia
havia unido: fé e prosperidade. A mostrar que a pobreza nao é castigo, nem a
rigueza é béncao. Que Deus, se existe, ndo opera na légica do mercado. Que a
dignidade de Antbnio ndo dependia de sua conta bancaria.

Foi um trabalho longo. Antbnio precisou desconstruir anos de mensagens
internalizadas. Mas, aos poucos, foi se libertando. Comegou a se envolver em
movimentos comunitarios, a lutar por direitos, a ver que sua pobreza nao era
culpa sua, mas resultado de uma estrutura injusta.

Um dia, ele disse: "Sabe, doutora, eu ainda sou pobre. Minha vida ndo mudou
muito. Mas mudou uma coisa: agora eu nao tenho mais vergonha. Vergonha de
ser pobre. Vergonha de nao ter. Porque eu sei que nao € culpa minha. E que
Deus, se existe, nao ta medindo meu valor pelo que eu tenho no bolso."

Essa frase resume o essencial: a libertagdo néo veio da mudanga de condi¢ao
material, mas da mudanca de relacdo consigo mesmo. Antdnio continuava
pobre, mas deixara de ser escravo da culpa pela propria pobreza.



A Psicanalise e a Descolonizagao do Sujeito

Os casos de Dona Maria, Jodo e Antdnio tém algo em comum: todos eles
mostram pessoas que internalizaram um discurso opressor disfarcado de
sagrado. Todas elas aprenderam a se ver com os olhos do opressor. Todas elas
carregavam, dentro de si, um juiz que as mantinha em seu lugar.

O trabalho da psicanalise, nesses contextos, pode ser entendido como um
trabalho de descolonizagcao. Nao no sentido politico apenas, mas no sentido mais
profundo de desmontar as estruturas internas que mantém o sujeito submetido.

Descolonizar a alma é:

- Restituir a voz aqueles que aprenderam a se calar.
- Restituir a imagem aqueles que foram apagados do imaginario sagrado.
- Restituir a dignidade aqueles que foram ensinados a ter vergonha de si.

- Restituir o desejo aqueles que foram convencidos de que querer mais € pecado.

Esse trabalho nao é facil. Porque o opressor interno ndo entrega seu poder
facilmente. Ele luta. Ele se disfarca de consciéncia, de moral, de fé. Ele tenta
convencer o sujeito de que a libertagdo é pecado, que a rebeldia é falta de
humildade, que a luta é falta de confianga em Deus.

Mas, aos poucos, a analise vai mostrando que a voz do opressor néo € a voz de
Deus. E uma voz humana, histdrica, interessada. E a voz de quem ganha com a
submissao alheia. E, quando o sujeito percebe isso, algo comega a mudar.

O Direito a Imagem e a Semelhancga

Ha um versiculo biblico que diz: "Fagamos o homem a nossa imagem e
semelhanca." Esse versiculo é uma das bases da dignidade humana na tradicao
judaico-cristad. Se somos feitos a imagem de Deus, entdo nossa existéncia é
sagrada. Nosso corpo, nossa identidade, nossa histéria — tudo isso participa do
divino.



O que a tradigdo opressora fez foi sequestrar essa imagem. Decidiu que Deus
se parece com uns, € nao com outros. Que a semelhanca divina é propriedade
de alguns grupos, enquanto outros ficam com a sobra, com o resto, com o que
nao se parece.

Aluta das minorias, no campo religioso, € a luta pela recuperagédo dessa imagem.
Pelo direito de dizer: "Eu também sou imagem e semelhancga. Meu rosto negro
reflete Deus. Meu corpo de mulher reflete Deus. Minha pobreza, quando vivida
com dignidade, reflete Deus. Minha cultura, minha histéria, minha tradigdo — tudo
isso reflete o divino."

A psicanalise pode ajudar nessa recuperacao. Nao dando a imagem, mas tirando
0s véus que a encobrem. Nao criando um novo Deus, mas desmontando os
idolos falsos que ocuparam seu lugar. Nao dizendo como a pessoa deve ser,
mas ajudando-a a descobrir, por si mesma, a beleza de sua prépria existéncia.

Sintese do Capitulo

As minorias (mulheres, negros, pobres) ocupam, em muitas tradicoes
religiosas, um lugar de margem, nao de centro.

- A mulher aprende o siléncio e a culpa por existir, através da internalizagao de
discursos que a colocam em posigao subalterna.

- O negro sofre com a auséncia de representagdo no imaginario sagrado,
levando a uma ferida narcisica e a dupla consciéncia.

- O pobre é frequentemente alvo de uma espiritualizagdo da pobreza que o
imobiliza e o faz sentir culpa por desejar mais.

- A interseccionalidade mostra que essas opressdes se acumulam, criando
formas especificas de sofrimento.

- A religido institucional historicamente legitimou hierarquias sociais, e esse
discurso foi internalizado pelos oprimidos.

- Casos clinicos ilustram como a psicanalise pode ajudar na descolonizagao do
sujeito, restituindo voz, imagem e dignidade.

- O direito aimagem e semelhanga divina € uma luta pela recuperagao da prépria
humanidade.



Para Refletir:

Se vocé pertence a algum grupo minoritario, que mensagens vocé internalizou
sobre seu lugar no mundo? Que vozes dentro de vocé dizem que vocé € menos,
que deve se calar, que ndo merece? De onde vém essas vozes?

Se vocé pertence a grupos majoritarios, ja parou para pensar no lugar que ocupa
no imaginario sagrado? Em como sua imagem, sua cultura, sua histéria s&o
naturalizadas como "normais", enquanto outras sao vistas como "diferentes"?
Que responsabilidade vocé tem nessa dinamica?

Na préxima parte, "Caminhos de Reconstrucédo”, comegaremos com o Capitulo
7: "Ressignificando a Fé — Do Deus que Julga ao Deus que Acolhe". Veremos
como é possivel, para aqueles que desejam manter sua fé, encontrar formas de
vivé-la que nao passem pela autoaniquilagdo. Como construir uma
espiritualidade que cure, em vez de ferir.

Capitulo 7: Ressignificando a Fé — Do Deus que Julga ao Deus que Acolhe

A Travessia

Houve um momento na vida de cada pessoa ferida pela religido em que ela se
perguntou: "E agora? O que fago com minha fé?" Para alguns, a resposta foi o
abandono total. Deixaram a igreja, deixaram as crengas, deixaram Deus. Para
outros, a resposta foi a permanéncia dolorosa — continuaram, mas com o coragao
partido, com a sensacao de que algo essencial estava faltando. Para alguns
poucos, houve um terceiro caminho: a travessia.

Este capitulo é sobre essa travessia. Sobre a possibilidade de ressignificar a fé.
De encontrar, dentro da prépria tradigao religiosa — ou para além dela —, uma
forma de espiritualidade que nao exija a anulacdo do desejo, que nao condene
0 amor, que ndo mantenha ninguém & margem. E sobre a passagem do Deus
que julga para o Deus que acolhe.



N&o € um caminho facil. Exige coragem para questionar o que foi ensinado como
absoluto. Exige luto pelas imagens de Deus que se perdem. Exige disposi¢cao
para habitar o desconhecido. Mas, para muitos, € o unico caminho possivel para
que a fé deixe de ser fonte de sofrimento e se torne, finalmente, fonte de vida.

O Deus do Supereu e o Deus do Desejo

Ao longo deste livro, falamos repetidamente do Deus que é projegédo do Supereu.
E o Deus que tudo vé, tudo julga, tudo pune. E o Deus que exige sacrificios —
inclusive o sacrificio da felicidade alheia. E o Deus que diz "ndo" antes de ouvir
qualquer pergunta, que condena antes de qualquer compreensao.

Esse Deus existe? Do ponto de vista teoldgico, podemos dizer que nédo. Ele é
uma construgdo humana, uma proje¢ao das nossas instancias psiquicas mais
arcaicas. Mas, do ponto de vista da experiéncia vivida, ele existe sim. Existe na
culpa que paralisa, no medo que intimida, na vergonha que aniquila. Existe como
realidade psiquica, e como tal produz efeitos reais.

O desafio da ressignificagao € justamente esse: desmontar o Deus do Supereu
para permitir o surgimento de um Deus que corresponda ao que ha de mais vital
no ser humano — o desejo.

O Deus do desejo nao € um Deus que diz "sim" a tudo. Isso seria um Deus
permissivo, tdo opressor quanto o juiz, porque negaria a complexidade da vida
ética. O Deus do desejo € um Deus que acolhe o desejo como parte da criagao,
gue nao o condena a partida, que nao o trata como inerentemente pecaminoso.
E um Deus que dialoga com o desejo, que o interpela, mas n&o o aniquila.

Em termos psicanaliticos, poderiamos dizer que se trata de passar de um
Supereu tiranico para um Ideal do Eu amoroso. O Supereu diz: "Vocé deve ser
assim, sendo..." O Ideal do Eu diz: "Vocé pode ser assim, e eu te acompanho.”
O primeiro é lei, o segundo € horizonte. O primeiro € jugo, o segundo € asas.

As Etapas da Travessia



A ressignificacdo da fé ndo acontece de uma hora para outra. E um processo,
com idas e vindas, avangos e recuos. Podemos identificar algumas etapas
comuns nessa travessia:

1. O desmoronamento:

Tudo comega com uma crise. Algo ndo se sustenta mais. Pode ser uma
experiéncia concreta — um amor que nasce e que a religido condena, uma
injustica vivida na prépria pele, uma palavra de acolhimento inesperada. Pode
ser um acumulo lento de contradi¢des, até que o peso se torna insuportavel.

O desmoronamento é doloroso. E a perda de referéncias, o chdo que some.
Muitas pessoas, nessa fase, sentem medo: "Se isso que eu acreditava néo é
verdade, o que é? Se esse Deus nao existe, existe algum?" E uma crise de fé
no sentido mais profundo: ndo apenas duvidas sobre dogmas, mas a sensagao
de que o proéprio fundamento da existéncia treme.

2. O |uto:

Depois do desmoronamento, vem o luto. E preciso chorar o Deus que se perdeu.
Mesmo que esse Deus fosse cruel, mesmo que ele fizesse sofrer, ele era uma
presenca. Havia uma relagdo, havia uma histéria. Perder esse Deus € como
perder uma figura importante — e, para muitos, € exatamente isso: perder o Pai,
o Juiz, o Protetor.

Esse luto pode durar meses ou anos. Manifesta-se em tristeza, raiva, confusao.
A pessoa pode sentir raiva de Deus — do Deus antigo, que a enganou. Pode
sentir raiva de si mesma, por ter acreditado tanto tempo. Pode sentir raiva da
Igreja, dos lideres religiosos, da familia que transmitiu essa fé.

A psicanalise tem um papel importante nessa fase: acolher a raiva, validar o luto,
permitir que a pessoa expresse tudo o que sente sem medo de ser julgada.
Porque, muitas vezes, a pessoa tem medo de sentir raiva de Deus — como se
isso fosse mais um pecado. E preciso mostrar que a raiva faz parte do luto, e
que o luto € necessario para a reconstrucao.



3. O vazio:

Depois do luto, vem um periodo de vazio. O Deus antigo se foi, mas o novo ainda
nao chegou. A pessoa se sente num deserto espiritual. Ndo sabe mais o que
crer, como orar, onde buscar sentido. E uma fase assustadora, mas também
fértil. Porque o vazio é condi¢ao para o novo.

Muitas pessoas, nessa fase, abandonam completamente a pratica religiosa.
Precisam de um tempo longe de tudo o que lembra a fé antiga. Outras buscam
experiéncias espirituais alternativas — meditagdo, contato com a natureza,
leituras de outras tradigdes. Outras simplesmente param e esperam.

O importante é nao pular essa fase. Nao buscar um novo Deus rapidamente, s6
para preencher o vazio. Porque o risco é recair no mesmo padrdo, apenas com
roupagem nova. O vazio é o espago onde o0 novo pode nascer — mas precisa ser
habitado, nao evitado.

4. Aredescoberta:

Aos poucos, algo comega a emergir. A pessoa encontra, em sua propria tradigao
ou em outras, elementos que ressoam de forma diferente. Um versiculo que
antes soava como ameaga agora soa como acolhimento. Uma historia que antes
era lida como condenagao agora revela nuances de misericordia. Uma figura
religiosa que antes era distante agora se torna préoxima.

Essa redescoberta ndo é uma volta ao mesmo. E uma apropriacéo seletiva,
critica, pessoal. A pessoa nao aceita mais tudo o que a tradi¢ao diz; ela escolhe,
filtra, interpreta. Torna-se, ela mesma, autora de sua fé.

E nessa fase que muitos descobrem a existéncia de correntes alternativas dentro
de suas proprias religides. Teologias da libertacdo, teologias feministas,
teologias queer, espiritualidades ecoldgicas. Descobrem que n&o estao sozinhos
— que sempre houve outros fazendo essa travessia, antes deles.

5. Areconstrugao:



Finalmente, a pessoa comeca a reconstruir sua fé. Nao como um edificio pronto,
mas como uma casa que se constroi aos poucos, com materiais que vai
encontrando pelo caminho. E uma fé mais humilde, que n&o tem todas as
respostas, que n&o impde nada a ninguém. E uma fé que convive com a duvida,
que aceita o mistério, que nao precisa de certezas absolutas.

Essa fé reconstruida tem algumas caracteristicas comuns:

- E acolhedora: ndo exclui ninguém com base em identidade ou desejo.
- E critica: questiona as estruturas de poder, inclusive dentro da religigo.
- E encarnada: valoriza a vida concreta, o corpo, as relagdes.

- E esperancosa: aposta na possibilidade de transformacdo, mesmo quando tudo
parece perdido.

- E livre: ndo precisa da aprovacédo de nenhuma instituicdo para se validar.

Ferramentas para a Travessia

A travessia ndo se faz no escuro. Ha ferramentas que podem ajudar. Algumas
vém da psicanalise, outras da teologia, outras da propria experiéncia vivida.

A escuta de si:

A primeira ferramenta é a escuta de si mesmo. E preciso aprender a distinguir a
voz do Supereu da voz do desejo. A voz do Supereu é aquela que julga, que
acusa, que condena. A voz do desejo é mais sutil — € 0 que nos move, o0 que nos
faz vibrar, o que nos conecta a vida.

Essa escuta pode ser treinada. Na analise, no diario pessoal, na meditagao, na
conversa com amigos de confianca. Trata-se de criar um espaco interno onde as
diferentes vozes possam se manifestar e ser discernidas.

O estudo critico:



Muitas pessoas nunca tiveram acesso a uma leitura critica dos textos sagrados.
Aprenderam apenas a interpretagdo oficial, a que vinha do pulpito. Estudar a
historia da formagao desses textos, as diferentes interpreta¢cdées ao longo dos
séculos, as correntes alternativas dentro da prépria tradicao — tudo isso pode ser
libertador.

Por exemplo, saber que ha passagens biblicas que condenam a
homossexualidade, mas também saber que essas passagens sao poucas, foram
escritas em contextos muito especificos, e foram interpretadas de formas muito
diversas ao longo da historia — isso ja relativiza o peso que se da a elas.

A comunidade de apoio:

A travessia ndo se faz sozinha. E preciso encontrar outros que estejam fazendo
0 mesmo caminho, ou que ja o fizeram. Comunidades inclusivas, grupos de
estudo, espacos de acolhimento — existem mais deles do que se imagina. Podem
ser igrejas, mas podem ser também grupos informais, encontros virtuais, retiros.

Essas comunidades tém uma funcéo terapéutica: mostram que nao estamos
loucos, que ndo estamos sés, que € possivel ter fé de outro jeito. Validam nossa
experiéncia e nos dao coragem para seguir.

A terapia ou analise:

Para muitos, a travessia exige um acompanhamento profissional. A psicanalise,
em particular, pode ajudar a desmontar as estruturas internas que mantém o
sujeito preso ao Deus do Supereu. Pode ajudar a elaborar os lutos necessarios,
a discernir as vozes, a reconstruir uma imagem de si mais positiva.

Nao se trata de "curar" a fé, mas de curar as feridas que uma certa forma de fé
causou. Trata-se de libertar o sujeito para que ele possa, entdo, escolher
livremente sua relacdo com o sagrado — seja ela qual for.

Caso Clinico: A Mulher que Reaprendeu a Rezar



Lembram-se de Maria, do capitulo 47 A catdlica que ndo podia comungar em seu
segundo casamento? Vamos retomar sua historia, agora no contexto da
ressignificagao.

Maria passou por todas as etapas da travessia. O desmoronamento veio quando
percebeu que n&o suportava mais a exclusdo. O luto foi longo — chorou o Deus
que a rejeitava, chorou a Igreja que a excluia, chorou a imagem de si mesma
como pecadora. O vazio durou quase um ano, em que ela deixou de ir a missa,
deixou de rezar, deixou de se considerar religiosa.

Foi nesse vazio que ela comecgou a ler. Nao livros de teologia, mas livros de
espiritualidade. Encontrou autoras feministas que falavam de um Deus materno,
acolhedor. Encontrou tedlogos da libertacédo que falavam de um Deus que esta
com os excluidos. Encontrou poetas que falavam de um Deus que habita no
siléncio.

Aos poucos, Maria comecou a experimentar novas formas de oragdo. Nao mais
as oracgoes formais, cheias de pedidos e promessas. Mas uma oracao silenciosa,
de simples presencga. Sentava-se num parque, olhava as arvores, e ficava ali,
em siléncio, apenas existindo diante do mistério.

Um dia, ela me disse: "Sabe, doutora, eu descobri que Deus nao esta no altar.
Esta aqui, nesse vento, nessa arvore, nesse amor que sinto por Carlos. E, o mais
incrivel, € que esse Deus ndo me pede nada. Nao me julga. So esta. E me deixa
estar."

Maria nunca mais voltou a missa regularmente. De vez em quando entra numa
igreja, acende uma vela, senta num banco. Mas sua fé ndo depende mais
daquele espaco. Ela construiu seu proprio altar, dentro de si.

Caso Clinico: O Homem que Reencontrou Jesus

Jodo, o seminarista negro que queria ser branco para ser santo, também fez sua
travessia. Mas, para ele, o caminho foi diferente.



Depois de descobrir os santos negros, Jodo comegou a se interessar pela
teologia negra. Leu autores norte-americanos e brasileiros que falavam de um
Jesus negro, de um Deus que sofre com os oprimidos, de uma fé que € luta por
libertagao.

Foi um choque. Pela primeira vez, ele via sua fé conectada com sua identidade.
N&o precisava mais escolher entre ser negro e ser cristdo. Podia ser os dois, e
ser os dois era mais forte do que ser cada um separadamente.

Jodo comecou a participar de grupos de reflexdo sobre a consciéncia negra na
Igreja. Conheceu outros negros que estavam no mesmo caminho. Descobriu que
havia, sim, um lugar para ele no cristianismo — n&o o lugar que Ihe ofereciam,
mas o lugar que ele mesmo podia construir.

Sua relagao com Jesus se transformou. Nao era mais o Jesus europeu, de olhos
azuis, distante. Era um Jesus moreno, judeu, pobre, perseguido — um irmao, nao
um juiz. Joao podia olhar para ele e se reconhecer.

Ele terminou o seminario, mas n&o seguiu a vida sacerdotal. Tornou-se educador
popular, trabalhando com jovens negros na periferia. Sua fé, hoje, € vivida na
luta cotidiana por justica e dignidade.

Caso Clinico: O Homem que Perdoou Deus

Antbnio, o pedreiro que tinha vergonha de ser pobre, também fez sua travessia.
Mas, para ele, o caminho passou por algo inesperado: perdoar Deus.

Antbnio passou meses em analise falando de sua raiva. Raiva do pastor que
prometia prosperidade. Raiva da igreja que nao o ajudava. Raiva de si mesmo,
por acreditar. Até que, um dia, ele disse: "Sabe, doutora, eu acho que estou com
raiva de Deus."



Foi um momento de virada. Antdnio sempre tivera medo de sentir raiva de Deus.
Isso era pecado, blasfémia, perigo de condenacdo. Mas, naquele dia, ele se
permitiu sentir.

E, sentindo a raiva, pdde também comecar a elabora-la. Percebeu que sua raiva
nao era contra Deus, mas contra a imagem de Deus que lhe haviam vendido.
Um Deus mercador, que s6 da quem tem, que abengoa quem merece, que
funciona na légica do mercado. Esse Deus, sim, merecia raiva.

Aos poucos, Antdnio foi se desapegando dessa imagem. N&o precisava mais
pedir béncdos materiais. Nao precisava mais negociar com Deus. Podia
simplesmente estar, simplesmente viver, simplesmente confiar que a vida,
apesar de tudo, valia a pena.

Um dia, ele me disse: "Eu acho que perdoei Deus. Nao porque Ele precise de
perd&o, mas porque eu precisei perdoar a imagem errada que tinha d'Ele. Agora,
sinto que estou em paz."

Essa paz n&o veio da mudanca de suas condicbes materiais. Veio da mudanca
de sua relagdo com o sagrado. Anténio continuava pobre, mas deixara de ser
escravo.

A Espiritualidade Inclusiva: Exemplos Concretos

Aressignificacdo da fé nao é apenas um processo individual. Ela se alimenta de
movimentos coletivos que, ha décadas, vém construindo alternativas dentro das
tradicoes religiosas. Conhecer esses movimentos pode ser uma fonte de
esperanca e de pertencimento.

Teologia da Libertagao:

Surgida na América Latina nos anos 1960, a Teologia da Libertagdo propde uma
leitura da Biblia a partir da perspectiva dos pobres. Seu principio fundamental é
a "opcao preferencial pelos pobres". Deus ndo é neutro; esta do lado dos



oprimidos. A fé ndo é apenas salvagao individual, mas compromisso com a
transformacao social.

Essa teologia oferece um antidoto poderoso contra a espiritualizagdo da
pobreza. O pobre n&o é abengoado porque € pobre; a pobreza € uma injustica a
ser combatida. Deus n&o quer sofrimento; quer vida plena para todos.

Teologia Feminista:

A Teologia Feminista denuncia o patriarcalismo presente nas tradigdes religiosas
e propde uma releitura dos textos sagrados a partir da experiéncia das mulheres.
Busca recuperar figuras femininas apagadas, questionar interpretagbes
misdginas e construir uma linguagem inclusiva sobre Deus.

Deus ndo é apenas Pai, mas também Mae. Nao é apenas Rei, mas também
Amiga, Irma, Companheira. A relagdo com o divino n&o passa pela submisséo,
mas pela parceria.

Teologia Queer:

Mais recente, a Teologia Queer parte da experiéncia de pessoas LGBT para
questionar as normas de género e sexualidade presentes nas tradigdes
religiosas. Mostra que a Biblia pode ser lida de outras formas, que ha espacgo
para a diversidade na criagdo, que o amor entre pessoas do mesmo sexo
também pode ser sagrado.

Essa teologia nao pede licenga para existir; afirma que a diversidade é parte do
plano divino. Nao busca "inclusao" em estruturas que permanecem as mesmas;
questiona as proprias estruturas.

Religides de Matriz Africana:

As religides de matriz africana, como o Candomblé e a Umbanda, sempre
tiveram uma relagdo mais acolhedora com a diversidade. Nelas, a



homossexualidade ndo € pecado, as mulheres tém papéis de lideranca, a
corporeidade é celebrada. Sao tradicbes que resistiram a colonizacdo e ao
preconceito, e que hoje oferecem um modelo de espiritualidade inclusiva para
muitos que buscam alternativas.

O Novo Rosto de Deus

Ao final desse processo, 0 que emerge € um novo rosto de Deus. Nao mais o
rosto severo do juiz, mas um rosto que pode ter muitas faces.

Para alguns, esse rosto é o de um Pai que finalmente acolhe o filho prodigo sem
cobrangas. Para outros, € o de uma Mae que embala e protege. Para outros, €
o de um Amigo que caminha ao lado. Para outros, é o de uma Forga impessoal
que anima o universo. Para outros, simplesmente ndo ha rosto — ha apenas o
mistério.

O importante ndo é o conteudo da crenca, mas sua funcdo. Uma fé que cura é
aquela que:

- Fortalece a autoestima, em vez de mina-la.

- Acolhe o desejo, em vez de condena-lo.

- Conecta com os outros, em vez de isolar.

- Abre para o mistério, em vez de fechar em certezas.

- Inspira agédo no mundo, em vez de resignacao passiva.

Essa fé ndo precisa ser "ortodoxa" no sentido de seguir doutrinas oficiais. Pode
ser heterodoxa, mestica, pessoal. O que importa € que seja viva, que faca
sentido para quem a vive, que ajude a pessoa a ser mais plenamente humana.

A Psicanalise e o Sagrado

Qual o lugar da psicanalise nesse processo? A psicanalise nao tem a fungao de
propor uma nova religidao ou de dizer como Deus deve ser. Sua fungcédo é mais



modesta e mais radical: € ajudar o sujeito a se libertar das amarras psiquicas
que o impedem de fazer suas proprias escolhas — inclusive suas escolhas
religiosas.

Freud via a religido como ilusdo. Mas ilusdo, em psicanalise, ndo é
necessariamente algo negativo. llusdo é uma crenga sustentada pelo desejo.
Todos vivemos de ilusdes — no amor, no trabalho, no futuro. O problema ndo ¢é a
ilusdo, mas a fixacao em ilusdes que nos paralisam.

A psicanalise pode ajudar a pessoa a trocar ilusées que matam por ilusées que
fazem viver. A trocar um Deus que exige sacrificio por um Deus que oferece
acolhimento. A trocar uma fé que oprime por uma fé que liberta.

Nesse sentido, a psicanalise ndo & inimiga da religido. E inimiga da servidao —
inclusive da servidao religiosa. E, ao combater a servidao, ela pode abrir espago
para que o sujeito encontre, por si mesmo, sua prépria relagdo com o sagrado.

Uma Fé para Adultos

Ha um conceito, na psicologia do desenvolvimento, que pode nos ajudar: o de fé
madura. A psicologa James Fowler estudou os estagios da fé ao longo da vida e
identificou que, para muitos, a fé adulta é diferente da fé infantil.

A fé infantil é concreta, literal, autoritaria. Deus € um personagem, a Biblia € um
livro de regras, a religido € uma instituicao que diz o que fazer. Essa fé funciona
para a crianga, mas, mantida na vida adulta, torna-se infantilizante.

A fé adulta é simbdlica, interpretativa, pessoal. Deus é mistério, os textos
sagrados sdo fontes de sabedoria a serem interpretadas, a religido € uma
comunidade de busca, ndo de respostas prontas. Essa fé reconhece a
complexidade, aceita a duvida, dialoga com outras visdes.

Atravessia que descrevemos neste capitulo é, em grande parte, a passagem de
uma fé infantil para uma fé adulta. E o processo de crescer na fé —n&ao no sentido



de acumular mais doutrina, mas no sentido de amadurecer a relagdo com o
mistério.

Essa fé adulta ndo precisa rejeitar a tradicdo. Pode beber dela, mas com
liberdade. Pode participar de comunidades, mas com autonomia. Pode orar, mas
sem esperar respostas magicas. Pode esperar, mas sem deixar de agir.

O Perdao como Caminho

Ao final desta travessia, muitas pessoas descobrem a necessidade do perdao.
Perdao para si mesmas, por terem se odiado tanto tempo. Perdao para os outros,
pelas feridas causadas. Perdao para a prépria religido, pelas limitagdes humanas
de quem a conduziu.

Perdao nao é esquecimento. Nao é concordar com o que foi feito. Ndo é voltar a
situacao anterior. Perdao ¢ libertar-se do ressentimento que prende ao passado.
E dizer: "O que me fizeram ndo me define mais. O que eu fiz de mim n3o me
define mais. Sou maior do que minha histéria."

Esse perdao pode incluir, também, o perdao a Deus. Perdao pelo Deus que nos
venderam, que nos assustaram, que nos fizeram sofrer. Perddo pela imagem
distorcida que carregamos. Perdao, afinal, por termos acreditado que o amor
podia ser menor do que €.

Sintese do Capitulo

- Aressignificagao da fé € uma travessia do Deus que julga ao Deus que acolhe.

Esse processo envolve desmoronamento, luto, vazio, redescoberta e
reconstrucgao.

- Ferramentas como a escuta de si, o estudo critico, a comunidade de apoio e a
analise podem ajudar nessa travessia.

- Casos clinicos ilustram diferentes caminhos de ressignificagao.

- Movimentos como a Teologia da Libertagdo, a Teologia Feminista e a Teologia
Queer oferecem alternativas dentro das tradi¢des religiosas.



- Uma fé madura € simbdlica, interpretativa, pessoal — ndo infantil, literal ou
autoritaria.

- O perdao a si mesmo, aos outros e a Deus pode ser parte do processo de cura.

- A psicanalise nao propde uma religido, mas ajuda a libertar o sujeito para que
possa fazer suas proprias escolhas espirituais.

Para Refletir:

Se vocé pudesse escolher livremente a imagem de Deus que habita em vocé —
sem medo, sem culpa, sem obrigagdo — como seria essa imagem? Que rosto ela
teria? Que palavras diria? Que sentimentos despertaria?

E se essa imagem nao precisasse ser aprovada por ninguém — nem pela Igreja,
nem pela familia, nem pela tradicdo? Que Deus poderia nascer, entdo, no
siléncio do seu coragao?

No préximo capitulo, "O Desejo como Bussola — A Escuta Psicanalitica e a
Autenticidade", mergulharemos no coragdo da clinica. Veremos como a
psicandlise pode ajudar cada pessoa a se apropriar de seu proprio desejo,
distinguindo-o das vozes que o silenciaram. E como essa apropriagédo € o
caminho para uma vida mais auténtica, mais livre e mais plena.

Capitulo 8: O Desejo como Bussola — A Escuta Psicanalitica e a Autenticidade

A Bussola Perdida

Houve um tempo em que os navegadores se orientavam pelas estrelas. Depois,
vieram as bussolas, os mapas, o GPS. Mas ha uma navegacao mais dificil que
a dos oceanos: a navegacao da alma. Para ela, que instrumentos temos?

Muitos de nés fomos educados para usar a bussola do outro. A bussola dos pais,
da igreja, da sociedade. Aprendemos a seguir rotas tracadas antes de nds, a
evitar certos mares, a temer certos ventos. E, durante muito tempo, isso
funciona. Até que, um dia, nos damos conta de que estamos navegando numa



diregdo que n&o é a nossa. Que 0s mapas que seguimos n&o correspondem ao
territério que habitamos. Que a bussola que usamos aponta para o norte do
outro, ndo para 0 nosso.

Perdemos a bussola do desejo.

Este capitulo € sobre como reencontra-la. Sobre a escuta psicanalitica como
instrumento de orientacgao interior. Sobre o processo de distinguir, nas vozes que
nos habitam, qual € a nossa. Sobre a coragem de seguir o desejo — ndo o desejo
caprichoso, nao o impulso cego, mas o desejo como forga vital, como aquilo que
nos move na direcdo de uma vida mais plena, mais auténtica, mais nossa.

O Que é o Desejo em Psicanalise?

Antes de prosseguirmos, precisamos esclarecer um mal-entendido comum.
Desejo, em psicanalise, ndo € sindnimo de vontade consciente, nem de capricho,
nem de impulso a ser satisfeito imediatamente. E algo mais profundo e mais
complexo.

Para Freud, o desejo é a forca motriz do psiquismo. Ele nasce da falta, da
experiéncia primordial de satisfagdo que jamais se repete plenamente. O bebé
que foi alimentado, aquecido, acolhido, guarda uma memoria dessa satisfagao.
E, ao longo da vida, buscara repeti-la — ndo exatamente, nao literalmente, mas
através de objetos e experiéncias que, de alguma forma, evocam aquela primeira
plenitude.

O desejo €, portanto, estruturalmente insatisfeito. Nao porque seja frustrado,
mas porque sua natureza é buscar, ndo encontrar. Ele € movimento, néo
chegada. E o que nos mantém vivos, o que nos faz levantar de manha, o que
nos impulsiona em dire¢éo ao outro, ao mundo, ao futuro.

Lacan, retomando Freud, formulou uma ideia fundamental: o desejo € desejo do
desejo do outro. Ou seja, desejamos ser desejados. Desejamos que nosso
desejo seja reconhecido, acolhido, validado por alguém. Mas, ao mesmo tempo,
corremos o risco de aprisionar nosso desejo no desejo do outro — de desejar o
que o outro deseja que desejemos.



E exatamente isso que acontece com a internalizacdo do discurso religioso
opressor. A pessoa aprende a desejar o que a religido diz que € correto desejar.
E, quando seu desejo espontaneo aponta noutra diregao, ela o reprime, o nega,
o patologiza. O desejo do outro — o desejo de Deus, da Igreja, da comunidade —
coloniza o desejo proprio.

A psicanalise é o processo de descolonizacdo do desejo. E a redescoberta da
bussola interna.

As Vozes que Habitam em Nés

Para entender como a psicandlise ajuda nessa redescoberta, precisamos
primeiro compreender as vozes que nos habitam. Nos capitulos anteriores,
falamos muito do Supereu — essa instancia critica que internaliza as vozes dos
pais, da sociedade, da religidao. Mas ha outras vozes.

Ha a voz do Isso (ou Id), que fala a partir do corpo, das pulsdes, dos desejos
mais primitivos. E a voz que quer, que exige, que ndo espera. E a crianga que
chora por atengao, o adolescente que se apaixona perdidamente, o adulto que
sente atragao irresistivel. Essa voz é frequentemente silenciada, considerada

"baixa", "animal", "pecaminosa".

Ha a voz do Eu (ou Ego), que tenta negociar entre as exigéncias do Isso, as
proibicdes do Supereu e as demandas da realidade. E a voz da prudéncia, da
mediagcdo, do equilibrio. Mas pode ser também a voz da acomodacgao, da
covardia, da rendigao precoce.

Ha a voz do Ideal do Eu — diferente do Supereu. O Ideal do Eu é aquilo que
aspiramos ser, o horizonte que nos atrai. Ndo € uma voz que proibe, mas uma
voz que convida. Nao diz "vocé ndo pode", mas "vocé pode vir a ser". E a voz do
poeta, do artista, do amante, do mistico.

O problema é que, para muitas pessoas criadas em ambientes religiosos rigidos,
essas vozes se confundiram. O Supereu tomou o lugar do Ideal do Eu. A



proibicdo se disfargou de aspiragédo. A pessoa nao sabe mais distinguir entre o
que ela realmente deseja e 0 que ela aprendeu que deveria desejar.

A escuta analitica €, antes de tudo, um exercicio de discernimento de vozes.
Trata-se de criar um espaco onde cada voz possa se manifestar, ser ouvida, ser
reconhecida. E, aos poucos, aprender a distingui-las: esta é a voz do meu
desejo; esta é a voz do medo; esta € a voz da culpa; esta é a voz da esperanga.

O Setting Analitico: Um Lugar Fora do Mundo

Para que esse discernimento seja possivel, € necessario um lugar especial. Um
lugar fora do mundo, com suas pressées, suas urgéncias, suas cobrancas. E o
que chamamos de setting analitico.

O setting ndo é apenas o consultério, com seus horarios e regras. E uma
posicao: a posi¢cao do analista, que escuta sem julgar, sem aconselhar, sem
dirigir. Que oferece sua presenga como um espelho onde o analisando pode,
finalmente, se ver.

Nesse espaco, algo extraordinario acontece: a palavra pode circular livremente.
O analisando pode dizer o que nunca disse, pensar 0 que nunca pensou, sentir
0 que nunca se permitiu sentir. Pode trazer a tona as vozes silenciadas, os
desejos reprimidos, as dores esquecidas.

Para a pessoa ferida pela religidao, esse espaco € particularmente importante.
Porque, fora dali, ha sempre o risco de julgamento. Ha sempre alguém que pode
condenar, corrigir, "aconselhar". No setting analitico, ndo. O analista no é padre,
ndo é pastor, ndo é guru. E apenas um ouvido — um ouvido que devolve, em
forma de pergunta, o que ouviu.

Essa devolugao em forma de pergunta é crucial. Nao se trata de dar respostas,
mas de abrir questdes. "O que vocé quer dizer com isso?" "Por que isso lhe
causa tanto medo?" "O que vocé sente quando pensa nisso?" Aos poucos, 0
analisando vai aprendendo a se perguntar, a se escutar, a se responder.



A Transferéncia: Repetir para Elaborar

Um dos conceitos mais importantes da clinica psicanalitica é a transferéncia.
Trata-se do fendmeno pelo qual o analisando projeta no analista sentimentos e
expectativas que, na verdade, pertencem a figuras importantes de sua histéria.

O paciente pode sentir raiva do analista, como sentiu raiva do pai. Pode buscar
sua aprovagao, como buscou a aprovagao da mae. Pode temer seu julgamento,
como temeu o julgamento de Deus. A transferéncia € uma repeticdo — mas uma
repeticdo que, no espaco analitico, pode ser elaborada.

Para a pessoa ferida pela religidao, a transferéncia frequentemente assume a
forma de um temor do julgamento do analista. Ela chega esperando ser
condenada, assim como foi condenada pela igreja. Espera ouvir que seu desejo
é errado, que sua escolha é pecado, que seu amor € ilegitimo.

Quando o analista ndo condena, algo se quebra. A expectativa é frustrada. E,
nessa frustracido, abre-se a possibilidade de questionar: "Por que eu esperava
ser condenado? De quem é essa voz que esperava ouvir?"

Aos poucos, a transferéncia permite que o analisando traga para a relagdo com
o analista as relacbes passadas que o marcaram. E, ao trazé-las, pode revivé-
las de outra forma — ndo para repeti-las, mas para elabora-las. Para entender o
que elas fizeram com ele. Para, finalmente, se libertar delas.

A Interpretacdo: Dar Nome ao que Nao Tinha Nome

Outro instrumento fundamental da clinica é a interpretacdo. N&do no senso
comum de "explicar o que o paciente quer dizer", mas no sentido psicanalitico
de dar nome ao que ainda nao tinha nome.

O analisando fala, fala, fala. Em determinado momento, o analista intervém:
"Parece que vocé sente que nao tem direito de existir." Ou: "Essa culpa que vocé
descreve nao € sua, ela foi colocada em vocé." Ou: "O que vocé chama de
pecado, talvez seja apenas desejo."



Essas intervengdes ndo sdo verdades que o analista impde. Sao hipoteses,
oferecidas ao analisando para que ele as acolha ou as recuse. S40 como nomes
provisérios para sentimentos que, até entdo, eram apenas sensacoes difusas,
desconfortos vagos, dores sem nome.

Quando um sentimento ganha nome, ele se transforma. N&o desaparece, mas
se torna manejavel. A pessoa pode, a partir dai, comecar a lidar com ele de outra
forma. O medo que se chama medo é menos assustador que o0 medo sem nome.
A raiva que se chama raiva pode ser direcionada, expressada, elaborada.

Para a pessoa ferida pela religiao, muitas dores ndo tém nome. A angustia que
sente ao entrar na igreja, o desconforto ao ouvir certas palavras, a tristeza que
a invade em momentos de intimidade — tudo isso sdo sensag¢des sem palavras.
Dar-lhes nome é o primeiro passo para lidar com elas.

O Trabalho do Luto: Deixar Ir para Deixar Vir

Em varios momentos deste livro, falamos de luto. O luto pelo casamento que
terminou, pela infancia roubada, pela imagem de Deus que se perdeu. Na clinica,
o luto é um trabalho constante.

Lutar, em psicanalise, ndo é esquecer. E poder lembrar sem dor excessiva. E
poder falar do passado sem ser paralisado por ele. E poder olhar para tras e ver
o que foi, sem precisar negar ou idealizar.

O luto tem fases. Ha a negacao inicial: "N&o, isso nao aconteceu comigo." Ha a
raiva: "Como puderam fazer isso comigo?" Ha a barganha: "Talvez se eu fizer
isso, melhore." Ha a tristeza profunda: o reconhecimento da perda. E ha,
finalmente, a aceitacao: "Isso foi. D6i, mas foi. E eu sigo."

Cada uma dessas fases precisa ser vivida, acolhida, elaborada. A analise é o
espaco onde isso pode acontecer. O analista ndo apressa o luto, ndo oferece
atalhos, nao tenta "tirar" a dor. Acompanha. Testemunha. Sustenta.



Para o homossexual que perdeu a fé de sua infancia, o luto € duplo: luto pela
comunidade que o excluiu, luto pelo Deus que |he ensinaram. Para o casal de
segunda unido, luto pelo casamento que nao deu certo, luto pela idealizagdo do
"para sempre". Para a mulher negra, luto pelas representagdes que nunca teve,
luto pela autoimagem que lhe foi negada.

Esse luto, quando elaborado, ndo deixa um vazio. Deixa um espaco. E nesse
espaco, algo novo pode nascer.

A Travessia da Angustia

Ha um momento, na analise, em que o sujeito se aproxima de seu desejo. E,
nesse momento, algo terrivel acontece: a angustia.

A angustia, para a psicanalise, ndo é medo de algo concreto. E medo do desejo.
E o pavor que sentimos quando nos aproximamos daquilo que realmente
queremos — porque, se quisermos aquilo, teremos que abrir mao de tudo o que
aprendemos a querer. Teremos que enfrentar a desaprovacdo dos outros.
Teremos que assumir a responsabilidade por nossa prépria vida.

Essa angustia € paralisante. Muitas pessoas, quando chegam perto de seu
desejo, recuam. Preferem a seguranga da insatisfagdo conhecida ao risco da
satisfacao desconhecida. Preferem a queixa a mudanga. Preferem a culpa a
liberdade.

A analise ndo elimina a angustia. Ela a acompanha. Ajuda o sujeito a atravessa-
la. Mostra que, do outro lado, ha vida. Ha possibilidade. Ha, finalmente, a chance
de ser quem se é.

Para a pessoa ferida pela religido, essa travessia é particularmente dificil. Porque
ela aprendeu que o desejo é perigoso. Que seguir o desejo € se afastar de Deus.
Que a segurancga esta na obediéncia, ndo na autonomia. Atravessar a angustia,
aqui, € também atravessar o medo da condenacéo eterna.

Caso Clinico: A Mulher que Descobriu seu Desejo



Recordemos Helena, a jovem que n&o podia se tocar, do capitulo 5. Seu
processo analitico foi, em grande parte, a redescoberta do préprio corpo como
territorio do desejo.

Durante meses, Helena falou. Falou da infancia, da mae, da igreja. Falou do
medo, da vergonha, da culpa. Falou das tentativas de se encaixar, de ser
"normal”, de agradar a todos. Falou, sobretudo, do siléncio — do siléncio que
aprendera a habitar em relagdo a si mesma.

Um dia, depois de quase dois anos de analise, Helena chegou e disse: "Ontem
a noite, eu tive um sonho. Sonhei que estava num campo imenso, cheio de flores.
Eu estava nua, e ndo sentia vergonha. O sol batia na minha pele, e era bom.
Havia uma mulher comigo, ndo sei quem era. Nos nos olhamos, e eu senti... eu
senti desejo."

Helena parou, assustada com a prépria palavra. Desejo. Era a primeira vez que
ela usava essa palavra para si mesma.

"E 0 que vocé sentiu, no sonho?", perguntei.

"Uma mistura”, ela respondeu. "Medo, mas também... alegria. Uma alegria que
eu nao sentia ha muito tempo. Como se algo em mim tivesse acordado."

O sonho de Helena marcou uma virada em sua analise. O desejo, que durante
anos fora soterrado sob camadas de culpa e vergonha, comegava a emergir.
Nao como algo sujo, pecaminoso, mas como algo vital — algo que a conectava a
vida.

A partir dai, o trabalho foi de integragdo. Como trazer esse desejo para a vida
concreta? Como vivé-lo sem se destruir? Como concilia-lo com a fé que ainda
habitava nela?



Helena ndo encontrou respostas prontas. Mas encontrou a si mesma. E, aos
poucos, foi construindo sua vida — ndo mais a partir do que os outros esperavam,
mas a partir do que ela, finalmente, descobrira ser.

Caso Clinico: O Homem que Aprendeu a Confiar em Si

José, o empresario que temia o amor, também passou por essa travessia. Mas,
para ele, o caminho foi diferente.

José sempre vivera a partir de referéncias externas. O que o pai esperava, o que
a igreja ensinava, o que a sociedade considerava correto. Seu primeiro
casamento foi assim: casou porque era o esperado, porque estava na hora,
porgue a noiva era "adequada". O fracasso desse casamento foi, para ele, ndo
apenas a perda de uma relacdo, mas o colapso de todo um sistema de
orientacao.

Na analise, José precisou aprender a confiar em si mesmo. Precisou descobrir
que suas sensagoes, seus sentimentos, seus desejos — tudo isso era informacéao
legitima, tdo importante quanto as opinides alheias.

Foi um processo lento. José questionava cada sentimento: "Sera que isso é
verdade ou estou inventando?" "Sera que € desejo ou € medo?" "Sera que posso
confiar em mim?"

Aos poucos, foi se apropriando. Comecgou a perceber que, quando algo néo ia
bem, seu corpo dava sinais — tensao, insbnia, desconforto. E que, quando algo
ia bem, também sentia — leveza, energia, vontade de viver. Aprendeu a ler esses
sinais. A usa-los como bussola.

Quando conheceu Carla, pela primeira vez na vida, José nao se perguntou: "O
qgue os outros vao achar?" Perguntou-se: "Como me sinto com ela?" E a resposta
foi clara: bem. Muito bem. E isso foi suficiente para comecar.



Nao que as duvidas tenham desaparecido. Mas ele aprendeu a conviver com
elas. A ndo deixar que o paralisassem. A seguir, mesmo com medo, na dire¢ao
do que parecia certo.

Caso Clinico: A Jovem que Reivindicou sua Voz

Dona Maria, a lider comunitaria que nao falava na igreja, também fez sua
travessia. Mas, para ela, o desejo n&o era sexual — era a palavra.

Durante anos, Maria acreditou que n&o tinha o direito de falar. Que sua palavra
nao valia. Que seu lugar era ouvir, obedecer, servir. Essa crenga estava téo
profundamente internalizada que ela nem sequer a questionava.

O trabalho com Maria foi, em grande parte, um trabalho de autorizagéo. De,
simplesmente, mostrar que ela podia. Que sua experiéncia, sua sabedoria, sua
visdo de mundo eram valiosas. Que sua palavra merecia ser ouvida.

Lembro-me de uma sessido em que ela contou uma histéria. A histéria de como,
quando jovem, aprendeu com a avo a fazer partos. A avo era parteira, e Maria a
acompanhava. Viu dezenas de criangas nascerem. Aprendeu a lidar com
emergéncias, a acalmar as mulheres, a reconhecer quando algo ia mal.

"Mas isso nao é importante", ela disse, ao terminar a historia.

"Por que n&o?", perguntei.

"Porque nao estudei. Nao tenho diploma. Nao sou ninguém."

"Maria", eu disse, "vocé viu dezenas de criangas nascerem. Vocé salvou vidas.
Vocé tem um conhecimento que nenhum diploma pode dar. Isso nédo é
importante?"

Ela ficou em siléncio por um longo tempo. Depois, comegou a chorar.



Foi o comego de uma transformagao. Maria comegou a contar suas historias.
Primeiro para mim, depois para outros. Descobriu que as pessoas se
interessavam, que aprendiam com ela, que a admiravam. Aos poucos, foi
ocupando seu lugar de fala — ndo apenas na comunidade, mas dentro de si
mesma.

Hoje, Maria é uma das liderangas mais respeitadas de sua regido. Fala em
reunides, da entrevistas, participa de conselhos. Sua palavra, que durante
décadas foi siléncio, tornou-se voz. Voz que ensina, que mobiliza, que
transforma.

A Autenticidade como Horizonte

O que esses casos tém em comum? Todos eles apontam para o que poderiamos
chamar de autenticidade.

Autenticidade nao é um estado fixo, uma vez alcancado, para sempre possuido.
E um horizonte, uma direcdo, um movimento. E a busca por viver de acordo com
0 que se é — nao com o que os outros disseram que se deveria ser.

A pessoa auténtica ndo é aquela que nunca duvida, nunca hesita, nunca erra. E
aquela que aprendeu a ouvir a si mesma. Que desenvolveu a capacidade de
distinguir, no emaranhado de vozes que a habitam, qual é a sua. Que tem
coragem de seguir essa voz, mesmo quando ela aponta para diregbes
desconhecidas.

Essa autenticidade tem consequéncias:

Nas relagdes: A pessoa auténtica se relaciona de forma mais verdadeira. Nao
precisa usar mascaras, ndo precisa representar papéis. Pode amar a partir do
que é, nao do que deveria ser.

No trabalho: A pessoa auténtica encontra sentido no que faz. Nao apenas
cumpre tarefas, mas se engaja, se realiza, se expressa.



Na fé: A pessoa auténtica vive sua espiritualidade de forma pessoal. Ndo repete
férmulas, ndo obedece cegamente, ndo teme o mistério. Dialoga com o sagrado
a partir de sua proépria experiéncia.

No sofrimento: A pessoa auténtica sofre, como todos. Mas nao sofre a mais —
nao sofre a culpa que ndo é sua, a vergonha que ndo merece, 0 medo que lhe
foi implantado. Sofre o que ha para sofrer, e segue.

Os Obstaculos a Autenticidade

O caminho da autenticidade ndo é facil. Ha obstaculos, internos e externos.

O medo da desaprovagao: Seguir o proprio desejo significa, muitas vezes,
desagradar pessoas importantes. Pais, conjuges, lideres religiosos, amigos. O
medo de perder esses vinculos pode ser paralisante.

A culpainternalizada: Mesmo quando a pessoa decide seguir seu desejo, a culpa
permanece. E a voz do Supereu, que n3o desiste facilmente. "Vocé esta errado."
"Vocé vai se arrepender." "Deus vai te punir.”

A falta de modelos: Muitas pessoas nao tém referéncias de vida auténtica em
seu entorno. Todos a sua volta parecem viver vidas moldadas, repetidas,
seguras. Como ousar ser diferente?

A seducédo da segurancga: A vida inauténtica tem uma vantagem: € conhecida. A
pessoa sabe o que esperar. Sabe seu lugar, seu papel, seu destino. A vida
auténtica é incerta. Nao ha mapas. Nao ha garantias.

A psicanalise nao elimina esses obstaculos. Mas ajuda a enfrenta-los. Mostra
que o medo pode ser atravessado. Que a culpa pode ser desmontada. Que é
possivel construir novos modelos. Que a incerteza, apesar de assustadora, é
também o espaco da liberdade.



O Desejo e a Etica

Ha um equivoco que precisa ser esclarecido. Falar do desejo como bussola ndo
significa defender uma ética hedonista, do "faga o que quiser". O desejo de que
falamos n&o é o capricho, o impulso imediato, a satisfacdo sem limites.

O desejo auténtico, quando escutado com profundidade, aponta para algo que
€, ao mesmo tempo, singular e universal. Singular porque é de cada um.
Universal porque, quando realizado, ndo diminui os outros — ao contrario, tende
a aumentar a vida ao redor.

A pessoa que segue seu desejo auténtico ndo se torna egoista. Torna-se mais
generosa, porque esta mais inteira. Torna-se mais capaz de amar, porque
aprendeu a se amar. Torna-se mais presente, porque nao gasta energia em
mascaras e defesas.

A ética do desejo ndo é a ética da satisfacdo imediata. E a ética da
responsabilidade — responsabilidade por si mesmo, pelo outro, pelo mundo.
Porque, quando assumimos nosso desejo, assumimos também as
consequéncias de vivé-lo.

A Escuta de Si como Pratica

Aescuta de si ndo é algo que se aprende de uma vez. E uma pratica, que precisa
ser cultivada diariamente. Alguns exercicios podem ajudar:

O diario pessoal: Escrever regularmente, sem censura, o que se sente, 0 que se
pensa, o que se deseja. Depois, reler e observar: que vozes aparecem? O que
€ meu, o que é dos outros?

A meditacao: Sentar-se em siléncio, observar os pensamentos sem se apegar a
eles. Aprender a distinguir o ruido da voz mais profunda.



A conversa com amigos de confianga: Pessoas que nos conhecem bem e que
podem nos ajudar a ver o que ndo vemos. Mas cuidado: amigos nao sao
analistas. Seu amor pode atrapalhar a escuta.

A terapia ou analise: O espaco profissional onde a escuta de si pode ser
exercitada de forma mais profunda, com alguém treinado para isso.

A arte: A literatura, o cinema, a musica, a pintura — tudo isso pode ajudar a dar
forma ao que ainda ndo tem forma. As vezes, um poema diz o que néao
conseguimos dizer.

O Desejo e 0 Sagrado

Para aqueles que mantém uma fé religiosa, a redescoberta do desejo coloca
uma questao delicada: como conciliar o desejo préprio com a vontade de Deus?

A resposta depende, evidentemente, de como se concebe Deus. Se Deus é o
Supereu divinizado, aquele que tudo vé e tudo julga, entdo desejo proprio e
vontade divina estardo sempre em conflito. Mas se Deus € o mistério que nos
criou, que nos habita, que nos chama a vida, entdo o desejo préprio pode ser
justamente a manifestacéo dessa vontade.

Muitos misticos falaram nessa direcdo. Santa Teresa d'Avila dizia: "A alma deseja
o que Deus deseja, e Deus deseja 0 que a alma deseja." Nao porque a alma se
anule, mas porque, na experiéncia mistica, o desejo de Deus e o0 desejo da alma
se encontram, se harmonizam, se tornam um so.

Nao se trata de uma fusdo onde a pessoa perde a si mesma. Trata-se de um
encontro onde ela se encontra. Onde descobre que seu desejo mais profundo
nao € algo separado de Deus, mas a prépria voz de Deus falando nela.

Essa perspectiva pode ser libertadora para quem viveu o conflito entre fé e
desejo. Porque mostra que nao é preciso escolher. Que é possivel ser fiel a si
mesmo e a Deus ao mesmo tempo. Que a autenticidade nao afasta do sagrado
— aproxima.



A Vida como Obra

Ao final deste capitulo, talvez possamos pensar a existéncia como uma obra de
arte. Nao no sentido de algo bonito ou perfeito, mas no sentido de algo unico,
singular, irrepetivel.

Cada pessoa é chamada a fazer de sua vida uma obra. Nao segundo um modelo
prévio, mas segundo o material que tem, as ferramentas que encontrou, as
marcas que carrega. A obra ndo precisa ser grandiosa, nem famosa, nem
reconhecida. Precisa ser verdadeira.

A psicanalise é uma oficina onde essa obra pode ser esculpida. O analista ndo
€ o artista — € apenas um auxiliar, que segura o espelho, que aponta as arestas,
que encoraja quando o trabalho déi. O artista € o analisando. O material é sua
vida. A ferramenta é seu desejo.

Quando a obra fica pronta — ou melhor, quando esta suficientemente adiantada
—, a pessoa pode olhar para ela e dizer: "Isto sou eu. Ndo o que fizeram de mim,
nao o que deveria ser, nao o que sonharam que eu fosse. Isto. Exatamente isto.
Com minhas marcas, minhas feridas, minhas belezas. Isto sou eu."

E isso basta.

Sintese do Capitulo

- O desejo, em psicanalise, é a forga vital que nos move, ndo o capricho ou
impulso imediato.

- Muitas pessoas perdem a bussola do desejo por internalizarem o desejo do
outro (pais, igreja, sociedade).

- A escuta analitica € um exercicio de discernimento das vozes que nos habitam:
Supereu, Isso, Eu, Ideal do Eu.

- O setting analitico oferece um lugar fora do mundo onde a palavra pode circular
livremente.



- Atransferéncia permite repetir relacées passadas para, finalmente, elabora-las.

- A interpretacdo da nome ao que n&o tinha nome, tornando o sofrimento
manejavel.

- O trabalho do luto é necessario para deixar ir o que foi e abrir espacgo para o
novo.

- Aangustia € o medo do desejo; atravessa-la é condigéo para a liberdade.
- Casos clinicos ilustram diferentes caminhos de redescoberta do desejo.

- Autenticidade € o horizonte: viver de acordo com o que se €, ndo com o que
disseram que se deveria ser.

- A escuta de si € uma pratica cotidiana, que pode ser cultivada de varias formas.

- Para os religiosos, o desejo préprio pode ser entendido como manifestagéao da
vontade de Deus.

- A vida como obra unica, verdadeira, é o resultado desse processo.

Para Refletir:

Se vocé pudesse ouvir, no siléncio do seu coragao, a voz mais profunda do seu
desejo — aquela que nao teme julgamento, que ndo negocia com a culpa, que
nao se deixa intimidar — o que ela diria?

Que rumo ela apontaria para sua vida? Que escolhas ela faria? Que amores ela
viveria? Que Deus ela invocaria?

E o que impede vocé de seguir essa voz? Que medos, que culpas, que lealdades
a mantém silenciada?

Talvez a pergunta mais importante ndo seja "o que os outros vao pensar?", mas
"quem sou eu quando nao estou pensando nos outros?".

No proximo capitulo, o ultimo desta jornada, "Construindo Novos Lagos — O Amor
Possivel para Além da Norma", veremos como, depois de todo esse trabalho, é
possivel construir relagcdes amorosas e comunitarias saudaveis. Relagdes que
nao negam o passado, mas que se constroem sobre ele. Relagdes que nao



buscam a perfeicdo, mas a verdade. Relagdes que, finalmente, podem ser
vividas sem culpa.

Capitulo 9: Construindo Novos Lagos — O Amor Possivel para Além da Norma

O Amor Depois da Travessia

Houve um tempo em que o amor era simples. Ou parecia ser. Encontrava-se
alguém, casava-se, constituia-se familia, e a vida seguia seu curso previsivel. As
normas estavam claras, os papéis definidos, os caminhos tracados.

Mas para aqueles que atravessaram as tormentas descritas neste livro — para o
casal de segunda unido que carrega o peso do "fracasso", para o homossexual
que aprendeu a se odiar em nome de Deus, para a mulher que foi silenciada,
para o negro que nao se via representado no sagrado — o amor nunca foi simples.
Foi luta. Foi ferida. Foi, muitas vezes, impossivel.

E agora? Depois de todo o trabalho de desconstrugao, de luto, de redescoberta
do desejo — como se ama? Como se constroem lagos que nao repitam as velhas
armadilhas? Como se vive um amor que nao seja a sombra do amor idealizado,
mas a presencga concreta de um amor possivel?

Este capitulo é sobre isso. Sobre a construgao de novos lagos. Sobre o amor
que se aprende, que se escolhe, que se faz no cotidiano. Sobre a possibilidade
de amar, finalmente, sem culpa.

O Que é o Amor Possivel?

Antes de prosseguirmos, precisamos definir o que chamamos de "amor

possivel". Ndo € o amor idealizado dos contos de fada, nem o amor romantico
i , iz i ici .Eou isa.

do cinema, nem o amor sacralizado da teologia tradicional. E outra coisa

O amor possivel é aquele que:



Reconhece a imperfei¢ao: Nao exige que o outro seja perfeito, nem que a relagao
seja isenta de conflitos. Sabe que todo ser humano carrega feridas, limites,
contradicdes. E ama apesar disso — ou, talvez, por causa disso.

N&o busca a fusdo: O amor romantico tradicional sonha com duas almas que se
tornam uma. O amor possivel respeita a separacdo. Sabe que cada um mantém
sua singularidade, seu espaco, seu mistério. Ama na distancia, ndo na anulagéo.

Suporta a auséncia: O amor possivel sabe que o outro ndo esta sempre
disponivel, nem sempre presente, nem sempre a altura. Suporta as faltas sem
deixar de amar. Nao porque seja resignado, mas porque é realista.

Aceita o tempo: O amor possivel ndo exige eternidade. Sabe que as relagdes
tém ciclos, que podem durar uma vida ou um periodo, que o importante ndo € a
duracao, mas a intensidade do que foi vivido.

Nao se alimenta de culpa: O amor possivel ndo usa a culpa como moeda. Nao
cobra, ndo exige sacrificio, ndo manipula. E gratuito. D& porque d&, ndo porque
espera receber.

Integra o desejo: O amor possivel ndo separa afeto e eroticidade, nao divide o
sagrado e o profano. Sabe que o desejo sexual € parte da vida, e o acolhe como
expressao do que ha de mais vital no ser humano.

Esse amor nao é facil. Exige maturidade, exige trabalho, exige escolha. Mas é o
unico amor que nao adoece. O unico que pode ser vivido sem culpa.

A Construgao Cotidiana

Se o0 amor possivel ndao é dado, é construido. E essa construcéo se da no
cotidiano, nos pequenos gestos, nas escolhas miudas que, somadas, formam o
tecido da relacao.



Aescuta: Amar €, antes de tudo, escutar. Escutar o que o outro diz, mas também
0 que nao diz. Escutar suas dores, seus medos, seus desejos. Escutar sem
pressa, sem julgamento, sem querer consertar. Simplesmente escutar.

A presenga: Amar €& estar presente. Nao apenas fisicamente, mas
emocionalmente. E desligar a televisdo quando o outro chega. E largar o celular
quando ele fala. E olhar nos olhos, tocar a mao, dizer "estou aqui".

O cuidado: Amar é cuidar. Cuidar da casa, da comida, da saude, do bem-estar.
Cuidar nos dias bons e nos dias maus. Cuidar sem esperar reconhecimento, sem
cobrar retorno.

O respeito: Amar é respeitar. Respeitar as diferencas, os limites, os siléncios.
Respeitar o tempo do outro, seu espaco, suas escolhas. Nao tentar moldar, nao
querer controlar, ndo invadir.

A admiragao: Amar é admirar. Ver no outro aquilo que ele tem de melhor, e
celebrar. Nao comparar, ndo competir, ndo diminuir. Simplesmente reconhecer e
valorizar.

O perdao: Amar é perdoar. Nao porque o0 outro merega, mas porque o rancor
pesa demais. Perdoar as falhas pequenas e, as vezes, as grandes. Perdoar sem
humilhar, sem cobrar, sem guardar.

Esses gestos, repetidos dia apds dia, constroem algo solido. Algo que resiste as
tempestades. Algo que, mesmo imperfeito, € verdadeiro.

O Lugar do Conflito

Uma ideia romantica do amor supde que, quando se ama de verdade, ndo ha
conflitos. E uma ideia perigosa. Porque, quando o conflito aparece — e ele
sempre aparece —, a pessoa acha que o amor acabou. Que escolheu errado.
Que fracassou.



O amor possivel sabe que o conflito é parte da relacdo. Nao € sinal de fracasso,
mas de vida. Duas pessoas diferentes, com histérias diferentes, desejos
diferentes, inevitavelmente vao se desentender. O importante ndo é evitar o
conflito, mas saber lidar com ele.

Isso significa:

- N&o fugir da discussao, mas também nao agredir.

- Falar do que sente, sem acusar o outro.

- Quvir o que o outro sente, sem se defender de imediato.
- Buscar solugdes, nao vencedores.

- Saber pedir desculpas.

- Saber perdoar.

O conflito bem resolvido fortalece a relacdo. Porque mostra que é possivel
discordar sem destruir. Que € possivel sentir raiva sem deixar de amar. Que o
amor € maior que qualquer desentendimento.

Para quem vem de uma tradi¢ao religiosa que idealizava a harmonia, essa € uma
licao dificil. A pessoa pode ter aprendido que briga é pecado, que
desentendimento € falta de fé, que questionar é desobediéncia. Precisa
desaprender isso. Precisa aprender que o amor verdadeiro ndo € auséncia de
conflito, mas presenga de acolhimento mesmo no conflito.

A Reinvencgao da Familia

Um dos desafios mais concretos para quem constréi novos lagos é a reinvengao
da familia. A familia tradicional — pai, mae, filhos, todos morando juntos, com
papéis definidos — nao serve para todos. Os casais de segunda unido, as familias
homoparentais, as familias monoparentais, as familias escolhidas — todas elas
precisam inventar seu préprio modelo.

Essa invengao nao é facil. Porque nao ha roteiro. A sociedade ainda pensa a
familia a partir do modelo tradicional. As leis, as escolas, os servigos de saude —



tudo esta organizado para atender a esse modelo. Quem foge dele precisa se
virar.

Mas ha também uma liberdade nessa invencdo. Liberdade para definir o que
importa. Para construir relagdes baseadas no afeto, ndo na obrigagdo. Para
escolher quem é familia, ndo apenas aceitar quem a biologia determinou.

Para os casais de segunda unido:

A familia recomposta € um exercicio constante de negociagdo. Como educar os
filhos de relagdes anteriores? Como lidar com os ex-cénjuges? Como construir
um sentimento de unidade quando ha tantas histérias diferentes?

Nao ha receita. Mas ha principios: respeito aos tempos de cada um, paciéncia
com as dificuldades, didlogo constante. E, sobretudo, a compreensao de que o
amor nao se impde — conquista-se. O padrasto ou a madrasta ndo substituem
ninguém; somam-se. Os filhos ndo precisam escolher entre um e outro; podem
amar a todos.

Para as familias homoparentais:

A familia formada por dois pais ou duas maes enfrenta desafios especificos. O
preconceito social, a falta de representacgao, as dificuldades legais. Mas enfrenta
também a oportunidade de construir relagdes profundamente igualitarias, livres
dos esteredtipos de género que marcam tantas familias tradicionais.

Os filhos dessas familias, quando amados e respeitados, nao sofrem por ter dois
pais ou duas maes. Sofrem, isso sim, pelo preconceito que enfrentam. A tarefa
dos pais é prepara-los para lidar com esse preconceito sem se deixarem diminuir
por ele.

Para as familias escolhidas:



Muitas pessoas, especialmente entre as minorias, constroem familias que n&o
sdo de sangue. Amigos que se tornam irmaos, vizinhos que se tornam avoés,
comunidades que se tornam lares. Essas familias escolhidas sdo muitas vezes
mais solidas que as bioldgicas, porque se baseiam na afinidade, ndo na
obrigacao.

A tradicdo religiosa, com sua énfase na familia consanguinea, muitas vezes
desvaloriza esses lagos. Mas a experiéncia mostra que o amor nao conhece
DNA. A familia € onde se € amado. Ponto.

A Comunidade como Acolhimento

Se a familia se reinventa, a comunidade também precisa se reinventar. Porque
a comunidade religiosa tradicional, muitas vezes, ndo acolhe. Exclui os que
fogem a norma. Deixa a margem os que ndo se encaixam.

A pessoa que atravessou o0 processo descrito neste livro precisa encontrar — ou
construir — novas comunidades. Comunidades onde possa ser inteira. Onde seu
amor seja celebrado, ndo condenado. Onde sua histéria seja acolhida, ndo
julgada.

Essas comunidades existem. Sao as igrejas inclusivas, os grupos de apoio, as
redes de afeto. Podem ser pequenas, podem ser frageis, podem estar longe.
Mas existem. E, para quem esta so, fazer parte delas ¢ vital.

A fungao terapéutica da comunidade:

Uma boa comunidade tem fungao terapéutica. Porque:

- Valida a experiéncia: Mostra que nao estamos loucos, que nao estamos sos,
que outros passaram pelo mesmo.

- Oferece pertencimento: Da um lugar, um nome, uma identidade. Acolhe sem
exigir que nos tornemos outros.



- Sustenta nos momentos dificeis: Esta presente nas crises, nos lutos, nas
guedas. Nao abandona quando a coisa aperta.

- Celebra as conquistas: Alegra-se com nossas alegrias, festeja nossos amores,
reconhece NnossOs passos.

A construcéo de novas tradic¢oes:

Essas comunidades também constroem novas tradigdes. Rituais que acolhem,
nao que excluem. Celebrag¢des que integram, ndo que separam. Linguagens que
nomeiam o que antes era silenciado.

Casamentos de pessoas do mesmo sexo, béncaos para unides recém-formadas,
rituais de acolhimento para quem foi excluido, celebracdes da diversidade —tudo
isso vai se criando, aos poucos, tecendo uma nova forma de viver a fé e a
comunidade.

Caso Clinico: O Casal que Aprendeu a Recomecar

Recordemos Antonio, o engenheiro catélico que n&o conseguia ser feliz em seu
segundo casamento, e Maria, a professora que nado podia comungar. Suas
histérias se cruzaram de forma inesperada.

Antbnio e Maria se conheceram num grupo de apoio para catolicos divorciados
e recasados. Ambos estavam em analise, ambos lutando com a culpa, ambos
buscando um jeito de viver a fé sem se anular.

No grupo, encontraram outros como eles. Pessoas que também carregavam o
peso do "fracasso", que também se sentiam excluidas, que também buscavam
um novo jeito de acreditar. Aos poucos, foram se apoiando, se ouvindo, se
fortalecendo.

Antbénio e Maria se aproximaram. Comecaram a conversar depois das reunides,
a trocar livros, a compartilhar suas histérias. Descobriram afinidades, dores
comuns, esperangas parecidas. O que era amizade tornou-se afeto. O afeto,
amor.



Mas ambos tinham medo. Medo de repetir os erros do passado. Medo de se
machucar de novo. Medo do que os outros diriam. Foram devagar. Muito
devagar. Deixaram o tempo fazer seu trabalho.

Quando decidiram viver juntos, ja@ ndo eram mais 0os mesmos. Haviam feito
analise, haviam elaborado seus lutos, haviam ressignificado sua fé. Sabiam que
0 amor nao era garantia de felicidade eterna, mas uma aposta. Uma aposta que
valia a pena.

Hoje, vivem juntos ha cinco anos. Ndo € um conto de fadas. Tém dificuldades,
como todos. Discussbes, como todos. Dias dificeis, como todos. Mas
aprenderam a lidar com isso. Aprendi que o amor nao € auséncia de conflito,
mas presenca de compromisso.

E a fé? Ambos encontraram seu jeito. Nao voltaram a missa regularmente. Mas
participam do grupo de apoio, que se tornou sua comunidade. Rezam do seu
jeito, em casa, no siléncio. Acreditam num Deus que n&o julga, que acolhe. E
isso Ihes basta.

Caso Clinico: O Casal que Enfrentou o Preconceito

Beatriz, a jovem lésbica que ndo podia se tocar, também construiu seu amor.
Conheceu Ana num grupo de jovens LGBT. Ana também vinha de uma familia
religiosa, também carregava suas marcas. Se reconheceram.

O inicio foi dificil. Beatriz ainda tinha crises de panico quando se aproximava
fisicamente. Ana, paciente, respeitava seus limites. Foram construindo a
intimidade aos poucos, com cuidado, com conversa, com muito afeto.

Quando decidiram assumir o relacionamento, enfrentaram o preconceito. A
familia de Beatriz, ainda muito religiosa, reagiu mal. A mae chorou, o pai nédo
falou com ela por meses. A familia de Ana, um pouco mais aberta, acolheu
melhor, mas ainda com reservas.



O apoio veio de onde n&o esperavam. O grupo de jovens, que se tornou uma
segunda familia. Alguns amigos da faculdade. E, surpreendentemente, uma tia
de Beatriz, também catodlica, que um dia |he disse: "Menina, Deus € amor. Se
vocés se amam, Deus esta com vocés."

Beatriz e Ana construiram sua vida juntas. Compraram um apartamento
pequeno, adotaram um cachorro, planejam ter filhos. Ainda enfrentam olhares
tortos na rua, ainda ouvem piadas, ainda sentem medo as vezes. Mas
aprenderam a se apoiar. A ser o porto uma da outra.

Beatriz me disse, numa das ultimas sessodes: "Sabe, doutora, eu nunca imaginei
que podia ser feliz assim. Durante anos, achei que o amor era pecado, que eu ia
queimar no inferno. Hoje, quando olho para Ana, sé penso uma coisa: como pode
ser pecado algo que me faz tdo bem? Como pode Deus condenar isso?"

Ela ndo tem mais todas as respostas. Mas tem uma certeza: seu amor € bom. E
isso, para ela, é suficiente.

Caso Clinico: A Mulher que Reconstruiu a Familia

Dona Maria, a lider comunitaria que néo falava na igreja, também viveu seu
processo. Mas, para ela, o amor nao era romantico — era familiar.

Maria tinha oito filhos. Muitos deles, ao longo dos anos, haviam se afastado.
Culpa das brigas, das dificuldades, da vida dura. Ela se sentia sozinha, mesmo
rodeada de gente.

O trabalho de anadlise a ajudou a se reaproximar. Nao porque tivesse mudado os
outros, mas porque mudou a si mesma. Aprendeu a ouvir mais, a julgar menos,
a pedir desculpas quando necessario. Aprendeu que o amor também ¢ isso:
capacidade de se desculpar, de recomecgar, de insistir.

Um a um, os filhos foram voltando. Nao todos, ndo completamente. Mas alguns.
O suficiente para que Maria sentisse que, afinal, tinha uma familia.



Hoje, aos 72 anos, Maria reune os filhos e netos todo domingo para o almocgo.
N&o é uma familia tradicional — tem gente de todo jeito, de todas as orientacdes,
de todas as crengas. Mas é uma familia que se escolheu. Que, apesar das
diferencgas, decidiu estar junto.

Maria ainda vai a missa. Mas senta na frente, ndo mais no ultimo banco. E, as
vezes, quando o padre pergunta se alguém quer falar, ela levanta a mdo. Fala
da vida, da comunidade, do amor. Fala com a autoridade de quem viveu. E todos
ouvem.

O Amor e a Morte

Uma ultima palavra sobre 0 amor possivel. Ele ndo nega a morte. Pelo contrario,
a inclui.

O amor possivel sabe que um dia vai acabar. Nao porque o amor seja fraco, mas
porque a vida é finita. A morte € o horizonte de toda relagdo. Ignorar isso é
construir castelos de areia.

Quando se ama sabendo da finitude, ama-se de outro jeito. Com mais urgéncia,
mas também com mais serenidade. Com mais intensidade, mas também com
mais aceitagado. Aproveita-se o presente, porque se sabe que o futuro nio é
garantido.

Para quem vem de uma tradicdo que prometia a eternidade, essa € uma licao
dificil. Mas também libertadora. Porque tira o peso da exigéncia infinita. O amor
nao precisa durar para sempre para ser verdadeiro. Pode durar o que durar, e
isso basta.

O amor possivel &, nesse sentido, um amor tragico. Nao no sentido de infeliz,
mas no sentido de consciente da tragédia da existéncia. Sabe que vamos morrer,
que vamos perder, que vamos sofrer. E ama apesar disso. Ou, talvez, por causa
disso.

A Espiritualidade do Amor



Para aqueles que mantém uma fé religiosa, 0 amor possivel pode ser vivido
como espiritualidade. Ndo a espiritualidade dos ritos e dogmas, mas a
espiritualidade do encontro.

Quando duas pessoas se amam verdadeiramente, algo do mistério se manifesta.
Ha uma transcendéncia no olhar, uma eternidade no toque, uma sacralidade na
entrega. O amor humano, quando vivido com verdade, é uma porta para o divino.

N&o é preciso que esse amor seja abengoado por nenhuma igreja. Ele ja €, em
si mesmo, uma béngéo. N&o precisa ser legitimado por nenhuma doutrina. Ele
ja €, em si mesmo, sagrado.

A pessoa que aprendeu a amar sem culpa descobre que o amor € a unica coisa
que realmente importa. Mais que a doutrina, mais que a norma, mais que a
tradicdo. O amor é o critério. O amor é a medida. O amor é o que fica quando
tudo o mais se desfaz.

O Legado

Ao final desta jornada, vale perguntar: que legado deixamos para os que virdo
depois?

Para os filhos, para os netos, para as proximas geragcées — 0 que queremos
transmitir?

Nao queremos transmitir a culpa. Nado queremos transmitir a vergonha. N&o
queremos transmitir o medo. Queremos transmitir a possibilidade de amar
livremente. De escolher sem culpa. De viver sem medo.

Queremos que nossos filhos saibam que o amor ndo tem género. Que a familia
nao tem modelo unico. Que a fé nao precisa ser opressora. Que o desejo é
sagrado. Que a vida é para ser vivida, nao suportada.



Queremos que eles nos vejam amando e aprendam. Que nos vejam errando e
aprendam. Que nos vejam recomec¢ando e aprendam. Que aprendam,
sobretudo, que o amor € possivel. Que, apesar de tudo, vale a pena.

Sintese do Capitulo

- O amor possivel é aquele que reconhece a imperfeicdo, ndo busca fuséo,
suporta auséncia, aceita o tempo, ndo se alimenta de culpa e integra o desejo.

- Constroi-se no cotidiano, através da escuta, presenca, cuidado, respeito,
admiracio e perdao.

- O conflito é parte da relacéo, n&o sinal de fracasso; saber lidar com ele fortalece
o vinculo.

- A familia se reinventa para além do modelo tradicional: familias recompostas,
homoparentais, escolhidas.

- A comunidade de acolhimento é vital para quem foi excluido; nela se encontram
validacao, pertencimento e sustentacao.

- Casos clinicos ilustram a construgcao de novos lagos: Antonio e Maria, Beatriz
e Ana, Dona Maria e seus filhos.

- O amor possivel inclui a consciéncia da finitude, o que o torna mais intenso e
verdadeiro.

- Para os religiosos, o amor humano pode ser vivido como espiritualidade, como
manifestagdo do sagrado.

- O legado a transmitir € a possibilidade de amar livremente, sem culpa, sem
medo.

Para Refletir:

Que amor vocé tem construido? Ele é feito de culpa ou de liberdade? De
obrigacao ou de escolha? De medo ou de confianga?

Se vocé pudesse, hoje, recomecgar a amar — do jeito que sempre quis, sem as
amarras que carregou — como seria? Quem estaria ao seu lado? O que vocé
diria? O que vocé faria?



E se esse recomego ndo exigisse permissao de ninguém — nem de Deus, nem
da Igreja, nem da familia —, vocé comecaria agora?

No préximo e ultimo capitulo, o Posfacio, escreverei uma carta pessoal para
guem ainda sofre. Uma palavra de acolhimento, de esperanca e de convite a
travessia.

Posfacio: Uma Carta para Quem Ainda Sofre

Para Vocé, Que Chegou Até Aqui

Meu caro leitor, minha cara leitora,

Se vocé chegou até esta pagina, provavelmente carrega alguma ferida. Talvez
tenha se reconhecido em alguma das histérias que contei ao longo deste livro.
Talvez tenha visto, nos casos de Maria, Antonio, Beatriz, Jodo, Dona Maria, um
reflexo da sua prépria dor. Talvez tenha encontrado, nas reflexdes sobre o
Supereu, a culpa, a vergonha, palavras para nomear o que, até entdo, era
apenas um aperto no peito, uma angustia difusa, uma sensag¢ao de nao estar em
casa no mundo.

Escrevo esta carta ao final da jornada ndo como um especialista que tem todas
as respostas, mas como alguém que, ao longo de anos de escuta clinica,
aprendeu algumas coisas sobre o sofrimento humano. E a principal delas é esta:
vocé ndo esta sozinho.

Parece frase feita, eu sei. Mas é verdade. O sofrimento que vocé carrega — essa
culpa por amar, essa vergonha de existir, esse medo de ser quem é —n&ao ¢ uma
invencdo sua. N3o é uma fraqueza pessoal. Ndo é falta de fé. E o resultado de
discursos que o precederam, de estruturas que o formaram, de vozes que se
internalizaram e passaram a falar de dentro, como se fossem suas.

Vocé nao escolheu sofrer. Vocé aprendeu a sofrer. E o que se aprende, também
se pode desaprender.



Sobre a Travessia

Ao longo destes capitulos, falamos de um caminho. Chamamos de travessia. E
a passagem do Deus que julga ao Deus que acolhe. E a passagem da vergonha
a dignidade. E a passagem do siléncio a voz. E a passagem da culpa a liberdade.

Essa travessia néo é linear. Nao € uma linha reta que vai do ponto A ao ponto B.
E um caminho com idas e vindas, avancos e recuos, dias de sol e dias de
tempestade. H4 momentos em que vocé vai se sentir livre, e momentos em que
a culpa vai voltar com toda a forgca. Ha momentos em que vai se olhar no espelho
e gostar do que vé, e momentos em que a velha vergonha vai bater a porta.

Isso € normal. Isso € humano. A cura ndo € um estado, € um processo. Nao se
trata de chegar a um lugar onde nunca mais se sofre. Trata-se de sofrer menos,
e de sofrer de um jeito que faga sentido. Trata-se de transformar o sofrimento
que paralisa em sofrimento que move.

Se vocé esta no meio dessa travessia, talvez se sinta cansado. Talvez se
pergunte se vale a pena. Talvez pense em desistir e voltar para o velho jeito, por
mais doloroso que ele fosse — pelo menos era conhecido.

Nao desista. O que espera do outro lado € a possibilidade de uma vida que é
sua. Nao a vida que os outros sonharam para vocé. Nao a vida que a religiao
prescreveu. Nao a vida que a culpa permitiu. A sua vida. Com suas escolhas,
seus amores, seus erros, seus acertos. A sua vida, vivida por voceé.

Para o Casal de Segunda Uniao

Se vocé faz parte de um casal de segunda unido, quero lhe dizer uma coisa: o
seu amor nao é menor. A sua familia ndo ¢ ilegitima. O seu recomego nao € um
fracasso.

Vocé carrega o peso de um ideal que nao se cumpriu. O "para sempre" do
primeiro casamento ficou pelo caminho. Mas isso nao significa que vocé nao
possa construir um "para sempre" possivel agora — um "para sempre" que nao



nega o passado, que ndo idealiza o futuro, que se constroi no presente, dia apds
dia.

Seus filhos, se os ha, podem se beneficiar de ver dois adultos que, apesar das
dificuldades, escolheram ser felizes. Que aprenderam com os erros. Que nao
desistiram do amor. Isso € uma licdo que vale mais que qualquer discurso sobre
familias perfeitas.

Se a Igreja o exclui, lembre-se: a Igreja sado pessoas. E pessoas podem errar. O
Deus que vocé aprendeu a temer talvez seja menor que o Deus que vocé pode
descobrir — um Deus que ndo esta no altar, mas na mesa posta, no abraco
apertado, no siléncio compartilhado.

Vocé tem direito ao amor. Nao precisa pedir licenga.

Para o Homossexual

Se vocé é homossexual e cresceu ouvindo que seu amor € pecado, quero lhe
dizer uma coisa que talvez ninguém tenha dito: vocé ndo € um erro. Vocé nao &
uma abominacgao. Vocé nao € uma versao defeituosa de ninguém.

O desejo que habita em vocé é a sua forga vital. E 0 que o move, o que o conecta,
0 que o torna capaz de amar. Esse desejo n&o veio do diabo — veio da vida. E a
vida, quando ¢ vida, é sagrada.

A vergonha que vocé carrega nao € sua. Foi colocada em vocé. Por palavras,
por olhares, por siléncios. Por pessoas que também carregavam suas proprias
vergonhas e as projetavam em vocé. Mas vocé pode, aos poucos, devolver essa
vergonha a quem ela pertence. Pode aprender a se olhar com outros olhos — os
seus olhos, ndo os deles.

Se Deus existe, e eu nao sei se existe, mas se existe, ndo € um Deus que
condena o amor. E um Deus que é amor. E, sendo amor, s6 pode se alegrar
gquando duas pessoas se amam verdadeiramente, independentemente de seus
géneros.



Vocé merece amar. Merece ser amado. Merece ser feliz. Nao precisa de cura —
precisa de acolhimento. E, se ndo o encontra fora, pode comecgar encontrando
dentro.

Para a Mulher Silenciada

Se vocé é mulher e aprendeu que seu lugar € o siléncio, quero lhe dizer: sua voz
importa. Sua palavra vale. Sua opinido € tao legitima quanto a de qualquer
homem.

Vocé foi ensinada a servir, a obedecer, a se anular. A colocar os outros sempre
a frente. A cuidar de todos, menos de si. Esse ensinamento nio veio de Deus —
veio de uma cultura que precisa de mulheres silenciosas para se manter.

Ocupar espacgo nao é pecado. Dizer o que pensa nao € rebeldia. Cuidar de si
ndo é egoismo. E saude. E dignidade. E vida.

Se areligido que vocé frequenta ndo Ihe da voz, talvez seja hora de questionar
se essa religido ainda lhe serve. Ou talvez seja hora de encontrar, dentro dela,
as brechas por onde sua voz possa passar. As mulheres sempre encontraram
essas brechas. As misticas, as santas, as beatas, as lideres comunitarias. Vocé
nao esta sozinha.

O corpo que vocé habita é seu. O desejo que vocé sente é seu. A vida que vocé
vive é sua. Reivindique-as.

Para o Negro que Nao se Vé

Se vocé é negro e cresceu num universo sagrado onde todos os santos séo
brancos, onde Deus € representado com olhos azuis, onde sua histéria ndo é
contada, quero lhe dizer: vocé € imagem e semelhanca. Exatamente como é.



A brancura de Deus no é divina — é humana. E a projecdo de uma cultura que
se achou no direito de definir o sagrado a sua imagem. Mas o sagrado € maior
que qualquer cultura. O sagrado habita em todas as cores, em todas as ragas,
em todas as histérias.

Sua pele ndo é maldigdo. Seu cabelo ndo é defeito. Seus tracos nao sao
imperfeicdo. Sdo a face de Deus se manifestando de um jeito que a Europa
nunca péde compreender.

Busque suas referéncias. Os santos negros existem. As teologias negras
existem. As comunidades negras de fé existem. Vocé n&o precisa implorar por
um lugar a mesa — pode construir sua prépria mesa, com 0s seus, para 0sS Seus.

E, se um dia olhar para um crucifixo e vir ali um homem moreno, de cabelo
crespo, labios grossos, lembre-se: Jesus era judeu, do Oriente Médio, ndo um
europeu de olhos claros. Talvez ele se parecesse mais com vocé do que lhe
contaram.

Para o Pobre que se Sente Culpado

Se vocé é pobre e aprendeu que sua pobreza é vontade de Deus, que sua
resignacao é virtude, que sua recompensa vira no céu, quero lhe dizer: a pobreza
nao é béncgao — é injustica. E vocé tem todo o direito de lutar contra ela.

O Deus que promete céu em troca de terra ndo é o Deus da vida. E o Deus dos
que querem vocé quieto, parado, aceitando. O Deus da vida quer vocé de pé,
lutando, buscando o p&o e a dignidade aqui e agora.

Nao se sinta culpado por querer mais. Por desejar conforto, estudo, lazer, beleza.
Isso n&o € ganancia — é humanidade. Vocé ndo € menos espiritual porque quer
uma vida melhor. A espiritualidade que nega a vida nao é espiritualidade — é fuga.

Lute. Organize-se. Reivindique. Estude. Cresga. E, se sua fé disser que isso &
errado, questione sua fé. Talvez o problema nao seja vocé, mas o Deus que lhe
venderam.



Sobre a Raiva

Talvez vocé sinta raiva. Raiva da igreja que o excluiu. Raiva da familia que néo
o acolheu. Raiva de Deus, por permitir tanto sofrimento. Raiva de si mesmo, por
ter demorado tanto.

A raiva é legitima. Nao a empurre para baixo. Nado a disfarce de perdéo
prematuro. Sinta sua raiva. Nomeie-a. Dé-lhe espaco.

A raiva bem sentida ndo destréi — transforma. Ela mostra onde a injustica
aconteceu. Ela aponta os responsaveis. Ela da energia para a luta. O problema
nao é a raiva, mas o que se faz com ela.

Use sua raiva para se afastar do que machuca. Use para construir distancia
saudavel. Use para dizer ndo. Use para se proteger. Depois, quando a raiva tiver
feito seu trabalho, vocé pode decidir o que fazer com ela — inclusive, talvez um
dia, transforma-la em perdao. Mas perdao so6 é verdadeiro quando n&o é forgado.
Perdao s6 é cura quando a raiva foi respeitada.

Nao se apresse em perdoar. Apresse-se em se cuidar.

Sobre o Perdao a Si Mesmo

De todas as formas de perdao, a mais dificil € o perdao a si mesmo. Perdoar-se
por ter se odiado. Perdoar-se por ter se escondido. Perdoar-se por ter se calado.
Perdoar-se por ter demorado.

Vocé fez o que pbde com as ferramentas que tinha. Na época em que se odiava,
nao tinha ainda as ferramentas para se amar. Na época em que se escondia,
nao tinha ainda a seguranga para se mostrar. Na época em que se calava, nao
tinha ainda a voz para falar.



Vocé estava sobrevivendo. E sobreviver, num ambiente hostil, ja € uma forma de
forga. Nao se culpe por ndo ter sido mais forte — vocé foi o forte possivel. E essa
forga o trouxe até aqui.

Agora, com as ferramentas que foi adquirindo, pode comecgar a se tratar com
mais gentileza. Pode olhar para tras e dizer: "Eu era crianga, eu era jovem, eu
estava com medo. E fiz o que pude." Pode se abragar, simbolicamente, na figura
daquele que sofreu. Pode se perdoar.

O perdao a si mesmo € a porta de entrada para todos os outros perddes. Porque,
quando vocé se perdoa, descobre que é digno de amor. E, descobrindo isso,
pode finalmente deixar que os outros 0 amem — e amar os outros de verdade.

Sobre a Fé que Resta

E a fé? O que fazer com ela depois de tudo?

Nao tenho uma resposta pronta. Cada um encontrara a sua. Alguns vao
abandonar completamente a religido, e isso sera saude. Outros vao encontrar
novas formas de crer, em novas comunidades, com novos simbolos. Outros vao
retornar a velha tradigdo, mas com outros olhos — olhos que escolhem o que
acolher e o que deixar.

Nao ha caminho certo. Ha o seu caminho.

Se restar fé, que seja uma fé que néo aprisiona. Que nao impde. Que nao
condena. Uma fé que acolhe sua humanidade inteira — com desejos, com
duvidas, com contradi¢des. Uma fé que nao tem medo de perguntar, de
questionar, de duvidar. Uma fé que é caminho, ndo chegada.

Se nao restar fé, que reste a vida. E a vida, vivida com intensidade, com verdade,
com amor, ja é suficientemente sagrada. Vocé nao precisa de um Deus para
validar sua existéncia. Sua existéncia ja se valida por si mesma, a cada manha
em que vocé acorda e escolhe viver.



Sobre o Amor

No fim de tudo, o que fica € o amor.

O amor que vocé deu, mesmo quando nao recebeu de volta. O amor que vocé
guardou, mesmo quando mandaram esconder. O amor que VOC& ousou Viver,
mesmo quando disseram que era pecado. Esse amor é a sua verdade. E a sua
assinatura no mundo. E o que ninguém pode tirar de vocaé.

O amor que vocé ainda vai viver. Os encontros que ainda vao acontecer. As maos
que ainda vai apertar. Os olhos em que ainda vai mergulhar. Os corpos que ainda
vai abracar. Esse amor ¢ a sua esperanca. E o que o mantém em movimento. E
o que faz valer a pena.

O amor que vocé é. Porque vocé, no fundo, ndo é sua culpa. Nao é sua
vergonha. Nao é seu medo. Vocé é amor. Amor que busca, amor que quer, amor
que insiste. Mesmo quando tudo parece perdido, esse amor continua. E o que
ha de mais profundo em vocé.

Nao deixe que tirem isso. Nao entregue seu amor a quem n&o sabe cuidar dele.
Guarde-o. Cultive-o. Deixe-o florescer. O mundo precisa de amor — do seu amor,
do meu, do nosso. Nao do amor idealizado, ndo do amor perfeito, mas do amor
possivel. Desse amor que, apesar de tudo, insiste em existir.

Um Convite

Se vocé chegou até aqui, fago um convite: nao pare.

Atravessia ndo termina na ultima pagina. Ela continua na vida real, nas escolhas
concretas, nos dias comuns. Continua na decisao de se olhar no espelho com
mais gentileza. Na coragem de dizer nao ao que machuca. Na ousadia de dizer
sim ao que faz bem.



Se vocé pode, busque ajuda. Um analista, um terapeuta, um grupo de apoio.
Alguém que possa escutar sem julgar, acolher sem condicionar, acompanhar
sem dirigir. Nao precisa fazer isso sozinho. Ninguém precisa.

Se nao pode, ou se ainda nao encontrou, continue lendo. Continue buscando.
Continue conversando com amigos de confianga. Continue escrevendo,
desenhando, cantando, rezando — o que quer que lhe ajude a dar forma ao que
sente.

O importante é ndo desistir de si mesmo. O importante € seguir em frente,
mesmo devagar, mesmo com medo, mesmo sem saber exatamente para onde.

A Ultima Palavra

Nao tenho uma ultima palavra. Nao ha uma frase que resuma tudo, uma licdo
que feche o livro, uma moral da histéria. A vida ndo é assim. Ela continua, aberta,
incerta, surpreendente.

O que posso lhe deixar é isto: vocé é maior do que sua dor. Vocé € maior do que
sua culpa. Vocé é maior do que sua vergonha. Vocé € maior do que tudo o que
Ihe disseram que vocé é.

No siléncio do seu coragédo, ha uma voz que sabe quem vocé é. Ela pode estar
soterrada sob anos de condicionamento, pode estar fraca de tanto néo ser
ouvida, mas ela esta la. Essa voz € o seu desejo. E a sua verdade. E a sua
bussola.

Escute-a. Confie nela. Siga-a.

O caminho nao sera facil. Mas sera seu. E isso, no fim das contas, é o que
importa.

Com acolhimento e admiragao pela sua travessia,



[Seu Nome]

Uma Béncéo Laica

Que vocé encontre, dentro de si, a for¢ca que procurou fora.
Que vocé descubra, nos seus olhos, a beleza que nao via.
Que voceé viva, no seu corpo, o prazer que lhe negaram.
Que vocé diga, com sua voz, as palavras que calaram.

Que vocé ame, com seu coragao, o amor que condenaram.
Que vocé se perdoe pelos anos em que se odiou.
Que vocé se abrace pelas vezes em que se deixou.

Que vocé se escolha, finalmente, como nunca escolheu.

E que, nessa escolha, descubra o sagrado que sempre esteve ali — ndo no altar
distante, mas no ch&o que pisa, no ar que respira, no amor que vive.

Amém.

Fim

Este livro foi escrito para vocé. Para que vocé saiba que nao esta sozinho. Para
que vocé encontre palavras para a sua dor. Para que vocé descubra caminhos
para a sua cura. Para que vocé, finalmente, possa viver o amor que € seu.

Se esta obra tocou vocé de alguma forma, compartilhe-a com quem precisa. O
sofrimento que descrevemos é coletivo; a cura também pode ser.

Siga. A vida espera.






